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ASKENAZ'DA

HAKAN ACAR



CCMutfaklar sert ortamlardir, giiclii karakterler iire-
tir.” derlerdi. Islerin cetrefilligi, ¢ogu zayif ka-
rakterleri, daha yolun basinda iken korkutup bagka deryalara
yelken agtirir; orta 6lgekli karakterleri, birilerinin gélgesinde
yasatarak islerinde daim ettirir, gii¢lii karakterleri ise zirveye
dogru tirmandirirdi. Evet, mutfaklar sert ortamlardi; herkes
basaritya ulasamiyordu. Tipki vahsi hayat gibi sadece giic-
liller ayakta durabiliyorlardi. Yogun is temposu karsisinda
performansta devamlilik ve is takibi; binbir g¢esit yemegin
regetesini ezberinde tutmak, ayni anda birden fazla yemek
pisirmek, birbirine uyumlu, kalori hesabina goére ve mali-
yet hassasiyetini gozeterek menii olusturmak, ekip calismasi
ahengi ve omuzlara yiiklenen tiim bu olgularda basariy1 yaka-
lamak ve bu basarida devamlilig1 saglamak, fevkalade gii¢li
bir karakter gerektirirdi. Mutfaklar giiclii karakterler {iretirdi
¢linkili canliligin devamliligi i¢in yemek, igmek gerekiyordu.
Diinyanin bu sistem iizerine kurulu olmasindan dolayi, her
canlinin beslenmesi gerekiyordu. Insanlar1 baz alirsak, bes-
lenmek i¢in yiyeceklerin hazirlandigi ortamin adi olan mut-
fak, insanlarin da en dikkatini ¢eken yer halini almistir. Bu
sebepledir ki mutfaklarin sahibi olan ascilar, insanlik tarihin-
de en temel noktada, en kutsal gorevi idame etmekteydi. In-
sanlarin sunu iyi bilmesi gerekirdi ki ag¢ilar, diinyada biiyiik
bir saygiy1 hak ediyorlardi. Saglikli, lezzetli ve bir o kadar da
sanatsal goriiniimli yemeklerin hazirlanmasi gergekten de iyi
bir bilgi birikimi ve tecriibe gerektiriyordu. Insanlarin sunu
da iyi bilmeleri gerekiyor ki ascilar, tahmin edemeyecegi-
niz kadar mesakkatli bir miicadele vermekteydiler ve bu
mesakkatli miicadelenin iistesinden, misafirlere yasanan
zorluklar1 hi¢ yansitmadan son derece sevecen ve giiler



yiizle gelmekteydiler. Mutfaklar gercekten de sert ortamlardi
ama bir o kadar da sefkatli bir yiizii vardi; tipki bir anne-
nin ¢ocugunu beslemesindeki sefkati, merhameti, bir as¢1 da
yaptig1 yemekte gosterebiliyordu. Hazirladigi yemegin bege-
nilmesi i¢in gosterdigi ¢abayi, ancak bir anne, yavrusu icin
gosterebilirdi. Iste boylesine iki zit olgu olan sertlik ve sefkat
duygularini barindiran mutfagin bagrinda yetisen ve biiyiik
bir sef olma arzusunda olan geng as¢1 Bartu, biiyiik bir 6zveri
ve sabirla Askenaz Hotel mutfaginda bir yildir komi olarak
calistyordu.

Askenaz Hotel, Uskiidar Sahili’nde, bir kuleyi animsatan,
tarithi bir mimarisi olan ve Kiz Kulesi’ni biiyiik bir agkla iz-
leyen, bes yildizli bir oteldi, 1800’li yillarda, Osmanl va-
tandas1 olan bir Yahudi tarafindan yaptirilmisti. Askenaz’in
Nuh Peygamber’in ogullarindan Yafet’in oglu Gomer’in
ogullarindan biri oldugu sdylenmekteydi. Ayn1 zamanda VII.
ve XI. yiizyillarda Karadeniz’in kuzeyinde yasayan Yahudi
Hazar Tirklerinin soyundan gelen Musevi Tiirklere Askenaz
Yahudileri denilmekteydi. Bir baska bilgiye gore Dogu Avru-
pa Yahudilerine de bu isim verilmistir. Belirli yillarda cesitli
restorasyonlarla, iki yiiz yildir dimdik ayakta duran, buram
buram tarih kokan ve mutfag: ile diger biiytik otellerle reka-
bet i¢inde olan bu otel, Anadolu ve Osmanli mutfagini ye-
niden yorumlayarak, modernize eden ve oldukca da basarili
bir ekibe sahipti. Bu ekip iginde, gelecek i¢in biiytik bir timit
vadeden geng asc1 Bartu ve kendisine her konuda yardimci
olan Ali Usta, Askenaz Hotel’in iki vazgecilmez personeliy-
di. Birinin bilgi birikimi ve tecriibesiyle digerinin ise hirsi,
caligkanlig1 ve parlak zekasiyla iimit vermesi, otel yonetimi
ve mutfak sefinin dikkatlerini {izerlerinde toplamaisti.

Bartu, orta halli bir ailenin ¢ocuguydu; annesi yedi yasinda
iken gecirdigi bir kalp krizi sebebiyle, dokuz yasindayken de



babasi bir silahli saldir1 sonucu hayatin1 kaybetmisti. Asci
olan amcasinin yaninda kalan Bartu; amcasini baba, amcasi-
nin esini de anne olarak bellemisti. Cocuklar1 olmadigindan
onlar da Bartu’yu kendi evlatlar1 olarak kabul edip, koruyup
kollamiglardi. Okul hayat1 da yarida kalmisti, liseyi bitirmis
fakat maddi yetersizlikten dolay1 iiniversiteye gidememisti
ve amcasinin destegi ile on dokuz yasinda iken Askenaz Ho-
tel mutfaginda komi olarak ise baglamisti.

Siyah sagli, siyah gozlii; hafif esmer bir tenli ve gii¢lii go-
riiniimlii bir viicuda sahip olan Bartu, is hayatinin diginda ara
sira yiizmeye giderdi. Onun disinda ise tamamen kitaplarla
gecirdigi bir hayat1 vardi. Tarih kitaplar1 ve romanlar1 ¢ok se-
ver bunun diginda en ¢ok edebiyat1 tercih eder, zaman zaman
ise polisiye ve casus romanlari okurdu ama en ¢ok kafasina
takilan herhangi bir konu hakkinda uzunca aragtirmalar yap-
may1 severdi.



BASARI iCiN DAKIK OLMAK

Kis aylarinda bir tiirlii sabah olmak bilmezdi. Sanki Giines
de Bartu gibi uykuyu ¢ok seviyormuscasina bir tiirlii dogmaz-
di. Sabahin yedisiydi ve uyumakta olan Bartu, ise yine ge¢
kalmistr. Uvey annesi olmasa belki de higbir zaman uyanip
ise gidemeyecekti. Gozlerini agip baktiginda her zaman ol-
dugu gibi basucunda kendisini ¢ekistiren {ivey annesi 6fkeyle
“Yine isine ge¢ kaldin tembel ¢cocuk!” diye bagiriyordu. Saat
yedide iste olmasi gereken Bartu hala evdeydi ve on dakika
sonra gelecek olan otobiise yetigebilmek icin olanca hiziy-
la giyinmeye ¢alistyordu. Ne sa¢larini taramis ne de yiiziini
yikamisti. Uvey annesine “Hosca kal.” bile demeyi unutup
evinden firlamist1. ise ge¢ kalmanin verdigi endisenin sebebi
disiplini degil, ustasindan korkusuydu. Sik sik gec kaliyor ve
ustasindan azar yiyor, cezalandiriliyordu. Her ge¢ kalmasin-
da farkli cezalar vards; bir giin guval ¢uval patates soyma, bir
giin kilolarca karides ayiklama, bazen yine ¢uval ¢uval sogan
soyma cezasi; en kotiisii de bu sogan soyma cezasi idi. Dar
bir alanda sogan soyarken, ¢ikan gazin gozii yakmasi1 Bar-
tu’nun nefret ettigi bir olaydi.

Otobiis duraginin hemen ilerisinde olan trafik lambasinda,
kirmiz1 1s1kta bekleyen otobiisii goriince derin bir oh ¢ekip,
trafik lambasina tesekkiir etmeyi de ihmal etmemisti. Kivrak
bedeniyle tika basa dolu otobiise binmeyi bagarmis, tutundu-
gu pencere kenarindan yolu izlerken, mutfaga gidince ustasi-
nin yiiz ifadesini ve verecegi cezayr diisiinmeye baslamisti.
Sogan soyma cezasi hari¢ tiim cezalara raziydi. Sogan, ye-
meklere verdigi lezzet ile mutfagin vazgegilmez bir sebzesi



olsa da onu soymaktan nefret ediyordu. Ustelik bu tiir isler
aslinda stajyerlere yaptirilirdi fakat Bartu’nun gec¢ kalmalari
sebebiyle, ustasi tiim bu isleri Bartu’ya yaptiriyordu. Stajyer-
lere yaptirilan bu tiir islerin kendisine yaptirilmas: Bartu i¢in
utang verici bir durumdu. Kendisi heniiz komiydi ama yine
de stajyerlerden kendini {istlin goriiyordu. Aslinda stajyerlere
de liziilmiiyor degildi. Okulda aldiklar1 akademik egitimi, ye-
rinde gérmeleri ve uygulamalari i¢in gonderilen stajyerlerin
siradan islerde kullanilmasi, Bartu’nun adalet anlayisina ters
bir durumdu fakat yapabilecegi bir sey yoktu.

Nihayet otobiisten inen Bartu kosar adimlarla ¢alistig1 ote-
lin personel girisine gelince Once etrafi siizdii ve hizla igeri
girip, iniformastyla bir anda mutfakta belirdi. Fakat ustas1 da
yoktu mutfakta. Ocaklarin {istli bos, tezgéh temizdi; sakin bir
atmosfer vardi. Sebebini ¢ok gegmeden 6grendi. Ali Usta da
heniiz gelmemisti. Bu kez kendisini sanslh hissetti. Hem ce-
zadan hem de azardan kurtulmustu. Yine de her an gelebilirdi
ve o gelmeden 0n hazirliklar yapilmazsa her zamanki 6tke-
sinden kurtulamayacakti. Bartu ¢ok gen¢ olmasina ragmen
cok marifetli, akilli ve olduk¢a da hizliydi. Yapacag: isler bel-
liydi; renklerine gore kesme tahtalar1 ve bigaklarini tezgaha
koymak, et, tavuk ve sebze fondlar1 hazirlamak gibi 6n ha-
zirhiklar1 ¢abucak ayarlamakti. Ozellikle fondlara ¢ok dikkat
ederdi Ali Usta. Et yemeklerine et fondu, tavuk yemekleri-
ne tavuk fondu kullanirdi. Sos yapimlarinda bile, sosu han-
gi yemek icin yapiyorsa ona uygun fondu kullaniyordu. Ali
Usta, Bartu i¢in diinyanin en iyisiydi; hem en becerikli hem
de liderlik olarak en bilgili ustastydi. Aklinda tutamayacagi
kadar yemek ve sos ¢esidi biliyordu. Sadece ¢ok sinirli ve
acimasizdi. Hatalar karsisinda sert tutumu onun asir1 disip-
lin anlayisindan olsa da bu, Bartu i¢in tirkiitiicii bir durumdu.
Kocaman gobegi ile hizli ¢aligir tiim yemekleri zamaninda
yapardi. “Bir agcinin en gerekli niteligi dakikligidir.” derdi.



Sadece hizli caligmasi degildi nitelikli tarafi. Tiim yemekle-
ri de oldukga lezzetliydi. Misafirlerle olan diyalogunda, ye-
mekler i¢in takdirler topladigina sik¢a sahit olmustu Bartu.

“Benim ¢irak geldi mi?”

Daha kendisi gelmeden, giir sesi tiim mutfagi kaplamis-
t1 Ali Usta’nin. Sesi duyar duymaz son kontrollerini gozden
gecirmek i¢in saga sola kosustururken iri clissesi, kocaman
gobegiyle, koridorun kdsesinde tam Oniinde belirmisti.

“Oo cirak... Benden 6nce mi geldin?”
“Gilinaydin usta.”

“Giinaydin evlat. Bugiin uyku tutmadi galiba. Pek alisik
degilim erken gelmene de...” Bartu, ustasinin bu imali ko-
nugmasi ve tepeden sert bakislarindan kurtulmak i¢in konuyu
degistirmek istemis ve tiim 6n hazirliklarin yapildigini sdy-
lemisti.

“Aferin evlat. Tembel bir uykucu olmasan, aslinda fena
cirak sayilmazsin. Senin ¢aliskanligini hep takdir etmisimdir.
Ancak, sen de biliyorsun ki bir ag¢1 daima erken kalkar ve
zamaninda isinde olur. Neydi as¢inin en gerekli niteligi...”

“Dakikligidir usta.”

“Bak sen! Laflarim1 da 68reniyor. Seni iyi bir sef olarak
yetistirecegim. Mutfaga dair her seyi 6gretecegim. Ancak sa-
birlt ve istekli olmalisin. Gordiigiin her seyi buraya yazacak-
sin.” demisti Bartu’nun kafasina vurarak.

“Hadi diis pesime, sana yazacagim malzeme listesini de-
podan al gel. Bugiin ¢ok isimiz var bre evlat, hizli ol, hizli!”

Bartu, biraz sonra ustasinin yazdigi malzeme listesini oku-
yup gozden gegirdikten sonra, verilen gorevi eksiksiz ve hizla
yerine getirmek i¢in ok gibi firlamisti. Ali Usta’nin, depocudan



malzemelerle ilgili birtakim istekleri de vardi. Kagida yaz-
mamist1 fakat ¢iragina iyice tembihlemisti. Bartu, depocu
Salih Bey’e malzeme listesini uzatip, “Ali Usta’m tiim mal-
zemeleri eksiksiz istiyor. Yalniz ‘Havuglar irilerinden olsun.’
dedi, rende yapacakmis. Gegen giin kiigiiklerinden verdiginiz
icin ¢cok kizmisti size. Kabaklar da orta boylarindan olacak-
mis, dolmalik. Bir istegi daha var sizden Salih Bey.”

“Nedir?”

“Malzemelerin kalitesinin diistiiglinti sdyliiyor. Burasi beg
yildizl1 bir otel. Cikan isin kaliteli olmas1 i¢cin malzemelerin
de 1yi olmas1 gerekiyor. ‘Ben bir sihirbaz degilim ki sapkadan
tavsan ¢ikartayim.’ dedi.”

“Adam hakli. Kalite diistii. Ancak Ali Usta bana kizmasin
bosuna. Satig departmani, pahaliliktan dolay1 kaliteyi diisiir-
memiz gerektigini sOyleyip bu malzemeleri aliyor. Benim ya-
pabilecegim bir sey yok ki.”

Salih Bey elinde yesil eldivenlerle bir taraftan malzemele-
11 ayarlarken bir taraftan da kizmaya devam ediyordu.

“Hayat ¢ok pahalandi. Bir kilo domates bilmem kag para.
Otel ne yapsin. Alinmiyor bir sey kiigiik usta, alinmryor. Be-
nim hanim diin pazara gitmis. Elindeki yiiz lira ile birkag
poset sebze, meyve ancak alabilmis. Eskiden yirmi milyonla
neler alinirdi neler!”

“Milyon mu?”

“Ne milyonu? Yirmi lira diyecektim. Eski aliskanlik iste,
kiigiik usta. Yaslilik iste; eski aligkanliklar1 degistiremiyor in-
san.”

Salih Bey, kirk bes yaslarinda, beyaz sagli ama ding bir
depocuydu. Yiiriimesinde de hafif aksaklik olmasina ragmen
bu durum caliskanligina engel degildi. Tek basina onlarca



malzemeyi depolara yerlestirip her seyi, her malzemeyi ta-
kip edebiliyordu. Depoculuk gercekten de zor bir isti. Biten
malzemelerin takibi, son kullanma tarihi yaklasan tiriinlerin
bozulmadan kullanilmasi, temizligi, diizeni vs. tiim bunlarin
iistesinden layikiyla gelebiliyordu.

“Iste liste hazir kiigiik usta, biitiin malzemeler tamam. An-
cak zencefil bu kadar kalmig. Ali Usta’ya syle bugiin malze-
me gelecek. Isterse gelince getirebilirim. Hadi kolay gelsin.”

Ali Usta bigagini bilemeyi bitirdigi anda Bartu mutfaga
girmisti. Kilik kiyafetine ¢eki diizen verip gelen tim malze-
meyi tezgaha yakin bir yere koymasini istemis, Bartu’ya da
oglen biife yemekleri i¢in yapilmasi gereken isleri sirasiyla
anlatmaisti.

Ali Usta’nin, boynunda koyu mavi ve turkuaz renklerin-
den olusan fular ile asc1 kepi arasindaki kiigiik kafasi biraz
garip duruyordu. Bir de belinde, temizlik icin siirekli bir
bez tasir, her ihtiyact oldugunda onu simarik bir hareketle
¢ikartip kullanir, tekrar beline takardi. Uzerinde elli bes ya-
sinin verdigi agirlik yok gibiydi. Zaman zaman sarki soyler,
kendi kendine halay ritimleri tutardi. Bartu’nun Ali Usta’da
en sevdigi ozellik, hata karsisinda 6fkelenip kendisini kir-
diktan sonra, sarilip “Bak evladim, bak yavrum,” diye basini
oksayarak “Seni sevdigimi bilirsin fakat bizim meslek hata
kabul etmez.” diyerek gonliinii yapmasiydi. Tabii Bartu da
“Seviyorsun ama ge¢ kalmalarimin neticesinde de hatay1 af-
fetmiyorsun.” derdi.

Ali Usta’nin lezzetli yemekler konusunda iizerine yoktu.
Corbalari; et, tavuk, sebze yemeklerini ve daha nicelerini hii-
nerli elleriyle isleyip fevkalade bir sanat yaratirdi. Ayni anda
bircok yemegi c¢ikarmakta hi¢ de zorlanmazdi. Sekiz tane
ocak vardi ve neredeyse hepsinin {izerinde, biiyiiklii kii¢iikli
tencereler olurdu. Tabii hata yapmiyor da degildi. Bazen tasan
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bir sos veya ¢orba bazen de dibi tutturulan yemekler oluyor-
du. Kaliteden 6diin vermedigi i¢in, dibi tutan yemeklerden
hoslanmadig1 takdirde onlara acimazdi. Israftan nefret etse
de kalite onun i¢in daha 6nemliydi. Bir de hata yaptiginda
garip bir tepkisi vardi. Kendini alkiglayarak “Aferin Ali Usta,
kag yillik ascisin, aferin!” der ve bir gérenin olup olmadigin
anlamak i¢in etrafi stizmeyi de ihmal etmezdi.

“Bugiin yiiz seksen kisi var evlat. Sekiz ¢esit yemegimiz
olacak. Su an saat sekiz, on birde tiim yemeklerin hazir ol-
mas1 gerekiyor. Demem o ki {i¢ saatimiz var. Bu li¢ saatte
sekiz ¢esit yemegin kaliteli bir sekilde biife i¢cin hazir olmasi
gerekiyor. Yani evlat...”

“Yani derken?”

“Yani firtina gibi esmeliyiz mutfakta. Mentiyli oku baka-
lim, neler yazmis1z?”

“Mahluta ¢orbasi, kuzu tandir, i¢ pilav, tavuk sote, 1zgara
sebze, levrek tava, mantar soslu penne, giivecte limonlu etsiz
tlirli.”

“Evet, glizel bir menii yazmisiz. Hepsi de birbirleriyle
uyumlu ve oldukga estetik. Beslenme degerleri olarak, ma-
liyet olarak ve misafirler tarafindan da tercih edilme durumu
olarak gézden gecirdigimizde bu meniiniin gayet yerinde ol-
dugunu soyleyebiliriz. Nedir menii bana sdyleyebilir misin
evlat?”

“Elbette Ali Usta. Menii, bir 6giinde, belirli bir sira dahi-
linde servis edilen ve birbiriyle uyumlu yemeklerin listesi-
dir. Dahas1 da var. Menii, Latince’de ‘minutus’ sdzciiglinden
tiiretilmis, ‘kiigiik ve az’ anlaminda imis.”

Bartu mesleginde yeni olmasina ragmen, zaman zaman
okudugu kitaplardan edindigi bilgilerle kendince zeminini ha-
zirliyordu. Internetten takip ettigi sayfalar ve bu sayfalardaki
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mesleki makaleleri hi¢ kagirmazdi. Okumanin, kendisini
giiclendirdigini yavas yavas kavriyordu. Oyle ya kitaplar
diinyada her zaman degisime yol agmisti. Giines’in Diinya’y1
aydinlatmasi gibi kitaplar da insan1 aydinlatirdu.

“Giizel, aferin bre evlat! Bilgi giictiir; 6grenmelisin, her
seyi ogrenmelisin. Elbette bunun i¢in ¢ok okumalism. Iyi
bir sef olmak i¢in sadece iyi yemek pisirmek yeterli olmaz.
Mesela once kendini tanimalisin. Kimsin sen? Yani mesleki
olarak...”

“Pek anlayamadim usta.”

“Once kirmizi mercimegi iyice yika bakalim. Bes, alti
defa suyunu dokiip tekrar yika ve siizdiir. Bunu yaparken de
kulagin bende olsun. Yoksa bu is ¢ikmaz.”

“Kulagim sende usta, sen anlat. “

“Asct nedir, demek istiyorum evlat; bunu bilmelisin ilk
basta. Sonra mutfagi tanimalisin. Mutfakta kalite ve per-
formans nasil olmalidir, nasil artirilir, bunlar iyi bilmelisin.
Hijyen, pisirme teknikleri, menii yapilirken dikkat edilmesi
gereken hususlar ve menii ¢esitleri, maliyet hesaplama, de-
polama...”

Bir mutfakta olmasi1 gereken temel kavramlar: teker teker
saytyordu Ali Usta. Bu kavramlari, 6grenmek ve uygulamak,
bir as¢inin mutlaka yapmasi gereken hususlardi. Bu temel
kavramlar bir asc1 tarafindan ne kadar iyi bilinirse, basarili
bir kariyer o kadar yakin olurdu. Mesela bir yiyecek igecek
isletmesinde maliyetlerin en 6nemli kismin1 yiyecek ve ice-
cekler olusturdugundan isletmenin kar edebilmesi i¢in yiye-
cek ve icecek maliyetlerinin en aza indirilmesi gerekiyordu.
Bunun i¢in bir sefin olusturacagi meniiniin maliyet hesapla-
masint iyi yapmasi gerekiyordu.

“Ali Usta bunlar1 6gretir misin bana?”
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