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Kendi yaptiklarimizdan ne kadar farkliyiz?

Koray Karatay
@KTrykaratay
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Bolum 1: 2?2’

Iss1z bir ormanin istiindeki simsiyah gokytiizii Ay’1 rehin almis,
ormani aydinlatmasina miisaade etmiyordu. Altindaki ormanda
yapraklarm higiltist hari¢ hicbir ses yoktu; ormanin sakinleri bile
disar1 ¢cikmaya korkuyorlardi. Disarida hi¢ goriilmemis bir yag-
mur, neredeyse ormani sular altinda birakacakti. Bu kasvetli, kor-
kung; hicbir canli izinin olmadig1 yerde ¢izmesinin yarisi su igin-
de kalmis yaslica bir kadin... Kadin basta hi¢ hareket etmiyordu.
Ormanin ilerisinde goriinen, kiiciiciik bir gole dylece bakiyordu.
Kursun gibi golii delmeye ¢alisan yagmur damlalarimin gole gar-
pisin1 bos bos izliyordu. Bir 6lii gibiydi; sadece ara sira gozlerini
kirpryordu. Uzun saglari, yillarin etkisiyle beyazlamis; yagmurun
etkisi ile sag telleri birbirlerine yapigsmig haldeydi.

Kadi gole dogru emin ama kii¢iik adimlarla yiirimeye bagla-
di. Riizgar da eslik etmisti onun yiiriiyiisiine; kadina engel olmu-
yor, adeta yardim ediyordu. Uzaktan gordiigii kiigiiclik gol biiyii-
miustli. Hala etrafindaki agacglarin yapraklari, yagmurun azameti
karsisinda kadina siper olmuslardi. Bir anda durdu kadin. Kafasi-
n1 saga sola ¢evirmeye basladi; gézleriyle bir sey ariyordu.

“Dur,” dedi bir net olmayan, zor anlasilan geng bir ses. Bu ses
ormanda yankilaniyordu. Yash kadinin gozleri hala sesi artyor-
du. “Buradan.” diye devam etti ses. Yasl kadinin goziine, hafifce
parildamaya baslayan bir sis bulutu takildi. Yere oldukga yakindi
bulut; ses ise igerisinden geliyordu. Sis bulutu havada siiziildii;
golii arkasina alarak ormanin igine daldi. Yash kadin bu garip sisi
takip etmeye basladi. Adimlari, 6ncesine gore daha biiyiiktii an-
cak eminliginden hicbir sey kaybetmemisti.

“Hadi ama daha hizli.” dedi sis bulutu, sonra hafif¢e kikirda-
di. Anlagilan, kadinin i¢inde bulundugu durum bulutun hosuna
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gidiyordu. Sisin iginden gelen bu ses, yash kadma gitgide daha
tanidik gelmeye baslamisti; birini hatirlatryordu ona. Kadin dii-
stinceler i¢ginde, bulutu takip etmeye devam etti.

Karanlik bir magaranin 6niine gelmislerdi. Igerisi ormandan
bile karanlikti. Kadin tereddiit etti, kafasini yavasga sise dogru
cevirdi. “Korkaksin, biliyorum,” dedi sis bulutu, bu sefer sesi
daha netti. Geng bir kiz1 andirtyordu; iistelik tanidik bir geng kizi.
Bulut igindeki parilti biraz daha artt1 ve hafif¢e kikirdarken kir-
mizimsi bir 151k yaymaya bagsladi. “Tamam, yolunu aydinlatirim
ben senin,” dedi ve devam etti. “Ama liitfen bu sefer daha hizli
ylirdi oldu mu?”’

Magaranin i¢ine girdiklerinde sis bulutu 6ndeydi, kadin ise ar-
kada. Kadin kendini diisiincelerden alamadi. ‘Neden buradaydi?
Bu seyi niye takip ediyordu? Ormana nasil gelmisti?” Higbirinin
cevab1 yoktu sadece aklina takilan sorular vardi. “Hepsini cevap-
larim sadece yiirii.” dedi bulutun i¢indeki kiigiik kiz sesi. Bu, yash
kadmin aklina bagka bir soru eklemisti. ‘Diisiincelerimi nasil bi-
liyor?” Yash kadin iyice yorulmustu, oldugu yerde durup “Boyle
devam edemem, biraz nefeslenebilir miyim?” dedi.

“Pekala, patron sensin.” diye karsilik verdi bulut.
“Hig¢ oyle gdziikmiiyor ama.”
“QOyle, dyle sabir tatlim.”

Yasli kadin, magarada buldugu diiz bir tasa oturdu. Sisten ge-
len parilt1 da iyice artmisti. “Neler oluyor, sen kimsin?” diye sor-
du sise. Sisin cevabi ilgingti. “Sen.” dedi. Kadin orada bir karar
aldi, artik soru sormay1 birakacakti. Bir anlami yoktu, ¢iinkii her
aldig1 cevap daha fazla kafa karisikligina sebep oluyordu.

Sis tekrar konugmaya basladi. “Hadi, yeterince dinlendin.”
“Nereden bileceksin ki?”

“Daha az 6nce karar almadin m1 sen?” deyip hafiften kikirdad:
sis bulutu.
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Sis 6nde, kadinin omuz seviyesine denk gelen bir yiikseklikte
siizliliyordu. Kadin olaylarin kendisine verdigi kafa karisikligi
ile sis bulutunu takip ediyordu. Kadina uzaktan bir 151k huzmesi
goriindii. Bu onu biraz mutlu etmisti. Sis hakliydi; karanlik yer-
lerden korkuyordu ve magarada yasananlara bakilirsa bulut bunu
yliz ifadesinden anlamamisti. Isik huzmesine iyice yaklastilar;
burasi magaranin bir ¢ikist gibiydi.

“Evet, ¢ikiyoruz, rahatladin degil mi?” dedi 1s1ldayan sis bulu-
tu. Kadin tam agzini agacakken bulut tekrar konusmaya basladi,
“Tamam be, gicik kadin.”

Magaradan ¢iktilar. Birlikte ormanda bir yerdeydiler ve yag-
mur dinmisti. Ay tekrar goriiniiyordu ama yanlis olan bir sey var-
di. Burasi oldukga tanidik geliyordu: yerde ayak izleri, magaranin
giris boliimil ve birgok kiiciik detay... Magaraya girdikleri yerdi
burasi!

“Daha 1iyi bak.” dedi sis bulutu. Kadin ufka daha dikkatli ba-
kinca fark etti; uzakta kiiciiclik, tamimlayamadig1 bir sey vardu.
Sise dondi kadin. Sis bulutu, kadinin basinin etrafinda donmeye
basladi. Bulut bir yandan da baska bir sekil almaya basliyordu.
Inceldi, uzad1 ve yilana benzer bir sekil aldi. Istk huzmesi dnce
ortasinda toplandi, daha sonra bir uca yoneldi. Ikiye ayrilip gozle-
ri olusturdu. Daha sonra 151kl gozleri ile kadina bakti, bu kirmizi
gdzlii yilansi sis.

“Hazirsan devam edelim.” dedi sis, sesi artik iyice netlesmis-
ti ancak biraz mekanikti bu sefer. Kadinin ufukta gordiigii seye
dogru beraber yiirlimeye basladilar. Bu sey kadinin goriis alanina
girdik¢e netlesti; orasi, tahtadan bir kuliibeydi. Kuliibeye dogru
yaklastilar. Kadin kuliibeye bir goz atti. Eski tahtadan bir kulii-
be, camlar1 kirilmis ancak hala bazi parcalar tizerinde, igerisinde
gorlindiigii kadariyla bir tahtadan bir oturak ve kirik, dikdortgen
seklinde bir ayna ve tavanda yanmayan bir lamba...

“Burasi neresi?”’
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“Aklindaki sorulara cevap alacagin yer.” Ses, hi¢ olmadigi ka-
dar robotik bir hale gelmisti.

[k defa aklin1 karistirmayan bir cevap alan kadin, sesin bu
kadar degismesine aldirmadan kuliibenin kapisinin olmasi gerek-
tigi yerden iceri adim att1. Kapinin kirilmis oldugu belliydi. Kap1
boslugunun oldugu yerde, menteseye bagl bir tahta pargasi vardi
ancak kuliibenin etrafinda kapinin kalan kismimi gérmemisti. ige-
11 girdi ve oturaga oturdu. Sis, gozlerini kirik aynaya dikti ve “Ta-
nisalim artik.” dedi. Daha sonra hizla kirik aynaya dogru daldi ve
aynada kayboldu. Bir anda her yer karardi, kuliibe zifiri karanliga
biiriindii. Kadin ise dylece hi¢ hareket etmeden duruyordu. Kadin
birkag¢ catirdama sesi duydu, daha sonra tavandaki lambanin yan-
digimi gordii. Ortalik aydinlandiginda aynanin kirik olmadigim
fark etti. Oturaktan kalkti ve aynanin karsisina gecti. Net bir yan-
sima goriiyordu; bu, kendisine benziyordu ancak yansimasinda et
ve deri yoktu, onun yerine metal ve kablolardan olusan bir robot
vardi. Kadin elini kaldirdi. Ayn1 anda yansimadaki robot da... Isa-
ret parmagiyla yarim ay sekli ¢izdi, robot da aynisii yapti. Ne
yaparsa yapsin aynisint yaptyordu. Karsisinda duran robot adeta
kendi yansimastydi. “Ben senim.” dedi yansimadaki robot.

Kadm tereddiitlii bir sekilde aynaya yaklasti. Bir parmagiyla
aynaya hafif¢e dokundu. Ayna dokundugu yerden biraz civiklasti,
yar1 kaygan bir sivi sekline biiriindii ve yavasca kadinin parmagi-
n1 kaplamaya basladi. Kadin aynadaki yansimaya bakti. Robotun
aynaya uzattig1 parmagi da pembemsi bir siv1 ile kaplaniyordu.
Kadin elini ¢elmedi, dylece biitiin olanlar1 izledi; hem kendisi
hem yansimadaki robot, bir sey ile kaplantyordu. Once eli sonra
govdesi, boynu... Kadin gozlerini kapatti ve sakince her seyin
bitmesini bekledi.

Her sey bitmisti, derisinin iizerinde duran bir sey hissetmiyor-
du. Kadin gozlerini act1 ve tekrar aynaya bakti. Bu sefer ayna-
da kendi, et ve deriden olusan yansimas1 vardi. Ellerini kardirip
avuclarma bakti. Metal, kablo, devreler ve borular... Robot avu-
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cunu kapadi; elini iyice sikt1 ve aynaya dogru sert bir yumruk
savurdu. Aynanin cami parcalandi ve parcalari kuliibeye sacildi.

Robot kendisiydi; higbir farki yoktu, ayn1 seyi hissediyordu.
Icinden bir ses isitmeye baslad1. Sanki biri onu ¢agirtyordu. “Eli-
zabeth, Elizabeth, Elizabeth!”





