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Yenimahalle / ANKARA



1

Duvara Yazılan Şiirler

DUVARA YAZILAN ŞİİRLER 

Kaybolan zamanının içinde kaybolan  duygular, kaybo-
lan sevgiler ve unutulan insanlar vardı.

İhsan Bey tarafından her şey unutulmuştu…

Doğan güneş, yağan yağmur, akan gözyaşı, demiri bile eri-
tecek sevgi, verilen emekler… Unutulanlardan sonra İhsan 
Bey’den genç adama sadece korku, acı, ihanet ve gözyaşı miras 
kalmıştı.

Ahmet Ali’nin  pek çok fedakârlık yaparak; canını, yüreği-
ni, geleceğini, ailesinin umutlarını ortaya koyarak İhsan Bey ile 
çıktığı bu amansız yolda İhsan Bey, onu yolun başında yapayal-
nız ve çaresiz bir hâlde bırakmıştı. Yol bilmez, yola gidemez, 
çaresizlikler içinde hem de...

Onlarca sözün ardından çiğnenmiş sözler ve büyük yalanlar 
içinde; büyük bir borç, büyük bir hayal kırıklığı, hiçbir tecrü-
besi ve bilgisi olmadığı uzun bir yol geriye kalmıştı. İşte öyle 
bir yolun sonunda, bir köy yolunda, bütün cesaretini toplayarak, 
onurunu hiçe sayıp, gözündeki yaşa aldırış etmeden onu ölüme 
terk eden İhsan Bey’i çaresizce yardım istemek için son bir defa 
daha aramıştı genç adam. Telefon uzun uzun çaldı ama hiç kim-
se açmadı. Telefondan ibaret bir hayat yaşayan, yabancı veya 
gereksiz telefonları anında açan ve telefonla konuşurken kendini 
dünyanın merkezinde sanıp bununla hava atan İhsan Bey,  bu 
telefonu bilerek cevaplamadı. Genç adam tekrar aradı, telefon 
bu sefer meşgul çaldı. İhsan Bey’in menfaatlerinin bittiği yerde 
nefreti başlıyordu ve bu büyük nefret ile yaşıyordu.



2

Mahmut Durkal

İhsan Bey’in nefreti gözünü karartmış, aklını saf dışı bırak-
mıştı: Gelen telefonun ne kadar önemli olduğunu göz ardı ede-
cek kadar.

Aradan saatler geçmişti ki İhsan Bey’den gelen bir telefon... 
Utanç verici birkaç dakikalık bu telefon görüşmesi hemen son 
bulmuştu. Nefretin, ihanetin, yalanın, aldatmanın, sadece ken-
dini düşünen muazzam bir bencilliğin rengiydi İhsan Bey’in ses 
tonu… Genç adam o kadar pişman oldu ki onu aradığına, âdeta 
dünya başına yıkılmıştı.  Çok utanmış ve çok gücenmişti, daki-
kalarca öylece yerinde kalakaldı.

Genç adamın soluğundan zorla çıkan acı içindeki sesine, söz-
lerine İhsan Bey  en ufak bir merhamet bile göstermemişti. O 
telefon görüşmesinden sonra günlerce, aylarca genç adamı ara-
mamış ve geride bıraktığı yıkımı görmezden gelip bütün yardım 
taleplerine sırt çevirmişti. Bir dakika olsun ona zaman ayırma-
mıştı. Genç adamın ne hâlde olduğunu görmek istemiyor, onun 
sesini bile duymak istemiyordu. Onu âdeta ölüme terk etmişti.

******
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Hâlbuki İhsan Bey’in uzun uzun boş vakti vardı: Yabancı 
uyruklu insanlarla, hem de hiç bilmediği bir dilde mesajlaşa-
rak bedence konuşacak kadar veya susup bakışacak kadar; daha 
önceden çalıştığı cezaevlerinde, şantiyelerde bulunan aşçılarla 
aynı dili konuştukları hâlde anlaşılmayacak kadar; başka şehir-
de bulunan, hiç ama hiç tanımadığı ve belki de hiçbir zaman 
tanışmayacağı adamlarla ve kadınlarla uzun uzun sohbetler edip 
onlara zaman ayıracak kadar boş vakti vardı. Arayışları vardı. 
Telefonda tanıştığı adamların hediyelerini kabul edip,  bulundu-
ğu şehri bırakıp, işinden izin alıp onların şehrine gidecek kadar 
boş vakti vardı. Bütün bunların dışında asıl tehlikeli olan şey ise; 

İhsan Bey’in mutlu olmasına ve sağlıklı yaşamasına dayana-
mayıp bencilce onun hayatına müdahale eden, onu kontrol altın-
da tutmak için ona para veya borç veren, onun hayatını gözetle-
yen, İhsan Bey’in aldığı hiçbir karara saygı duymayan, ona para 
ve borç verdikleri için ondan hesap sorabilme cüretini gösteren 
ve hiç kimse tarafından hiç sevilmemiş, sevmenin nasıl bir şey 
olduğunu ömürleri boyunca idrak edememiş, sadece ve sadece 
içindeki kötülükleri, karanlığı var etme mücadelesi gösteren ve 
bunu bir yaşama biçimi sayan Mürit Celal’e ve o kadına bile 
uzun uzun zaman ayıracak kadar boş vakitleri vardı. Ona zarar 
verenlere, onu bataklığa geri döndürenlere, özgürlüğünü kısıt-
layanlara, yaşamına kastedenlere boyun eğecek kadar boş vakti 
vardı.

Kirli çıkarlar üzerine kurulmuş bir alt-üst ilişkisinin adı; yeri 
geldiğinde terapi yeri geldiğinde saygı oluyordu. Ama İhsan 
Bey’in ve ilişki kurduğu kişilerin anlayamadığı şey; saygı de-
nilen olgunun, menfaatlere göre seçilmiş kişilere duyulan şey 
olmadığı; hele ki bunun adının “sevgi” hiç olmadığıydı. Her in-
sanın her insana karşı sorumluluğu vardı; tıpkı her canlının her 
canlıya olduğu gibi.

Ezilenin ezene karşı duyduğu korku ile karışık saygının, eze-
nin kalbinde ve ruhunda en ufak bir değeri yoktu. İhsan Bey’in 
bu insanlara isteyerek veya istemeyerek ayırdığı zaman, boşa 
geçen bir zamandı. Bunun için ruhu, duyguları, vicdanı, merha-
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meti, saygısı, sevgisi; onu yaşatacak her şey her zaman kayıptı 
ve bu yüzden her daim zor durumdaydı.   

İhsan Bey için hayat; mecburiyetlerin getirdiği kadar küçü-
cük, mecburi olmayanların götürdüğü kadar kocaman bir dön-
güden ibaret alışverişti artık.

Yaşamak; bu döngünün içinde kalanlar için anlamını yitirmiş, 
döngünün dışında kalanlar içinse acılarla dolu geçmişti. Dünya 
siyah beyazdı. Renkler kaybolmuş, sesler kaybolmuş, sevgiler 
kaybolmuş, ruhlar kaybolmuş, akıl ve mantık yitirilmişti artık.

İhsan Bey için kaybolan zamanın içinde kötülükler yapmak, 
kaçınılmaz bir sondu. Kurban edilen iyilikler, iyi insanlar ve 
daha nice güzellikler...

*****




