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EDİTÖRDEN…

Karanlıktaki Işık, benim editörlük maceramın mihenk taş-
larından biriydi ama sonuçta ben bir editör olarak gereğini 
yapmıştım. Kitabı çalışırken ‘Joseph’ özelinde, yepyeni bir se-
rüvene dâhil olduğumu anlamıştım; üstelik bu hikâye burada 
kalamazdı. Seda Ulu, hayatımda gördüğüm en tutkulu ve tut-
kusunu azme dönüştürmüş yazarlardan biri. Yazdığı her satırı 
sorgulayan, kendinden eminlik yerine, kitabını okuyanın aklın-
dan geçeni sorgulayan bir yazar. Onunla karanlığı ve ışığı ko-
nuşurken ikinci kitabın ortaya çıkışını; iki sene boyunca, sanki 
ailemizden birinden söz ediyormuşçasına tasarladık. Şimdi, eli-
nizde tuttuğunuz bu kitap, bizim en güzel hayallerimizden biri. 
Hayatımda çok az roman karakterini evime taşıdım, soframda 
oturttum; ondan, ailemden biri gibi söz ettim. Işıktaki Karanlık 
o sofraya oturup aklımdan hiç çıkmayan sorularıyla yaşamımda 
bir yol arkadaşı oldu. 

Bu kitap, tanıdığımızı sandığımız herkese başka gözle bak-
tıran, aslında “Hiç de öyle değilmiş.” dedirten ve bir o kadar da 
sağlam bir anlatıcının rüyası… Bu rüyanın bir parçası olduğum 
ve sonunu okurken burada bitmeyeceğini (ve ağladığımı) Se-
da’ya söylediğim bu kitabı umarım, siz de benzer bir heyecanla 
okursunuz. Editörü, arkadaşı ve okuru olarak sizi, yazmaktan 
ve şaşırtmaktan asla vazgeçmeyecek bir yazarla baş başa bıra-
kıyorum. Bu yolculuğa beraber çıktığımız için teşekkür ederim 
Seda…
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Işıktaki Karanlık

Kasabaya soğuk, puslu bir hava ve ölüm sessizliği 
hâkimdi. Sokakta duyulan tek ses, kilisenin çanla-
rıydı. Joseph dizlerinin üzerine çömelmiş, iki elini 

yere koymuş; kendi kendine mırıldanıyordu. Saçları iyice uza-
mış, sakallarına karışmıştı. Koyu saçlarının arasından yüzünü 
aydınlatan tek şey, masmavi gözleriydi. Galina gittiğinden beri 
Joseph’in acısı, öfkesi ve soğukluğu tüm kasabayı sarmıştı. Sto-
ne Town’da sanki yaşam durmuştu. Kilisenin çanları sustuktan 
sonraki kısacık sessizliği, dışarıdaki karganın sesi bozdu. 

“Tam üç yıldır beni onsuzlukla cezalandırıyorsun Tanrı’m! 
Onu bana geri ver. Planım işe yaramalı. Galina’yı geri almanın 
düşüncesi ve intikam arzusu, bunca zamandır beni ayakta tutu-
yor. Sabırla bekledim.”

Birden öfkelendi. Pencereden içeriye esen rüzgâr, Joseph’in 
öfkesiyle birleşip yanan mumu söndürdü.  

Ellerini hızla yere çarpıp “Onu benden nasıl alırsın!” diyerek ba-
şını kaldırdı. Keskin mavi gözlerini karşısındaki İsa resmine dikti.  

“O benim ve ait olduğu yere geri dönecek. Bir daha kimse 
onu benden alamayacak. Belki bu seçtiğim, uzun bir yol ama 
bundan emin olacağım. Beni karşısında gördüğünde yüzünün 
alacağı ifadeyi görmek için çıldırıyorum.”

Bunları söylerken sol gözünün altındaki damar şişti. Kendini 
sıkıyordu. Beyaz yüzü kıpkırmızı oldu. Ne zaman öfkelense 
gözünün altındaki bu damar şişer, Galina’nın korkudan titreme-
sine sebep olurdu. Joseph Galina’yı tekrar etkisi altına almalıydı. 
Bakışları, dışarıdaki ağacın dalındaki kargaya ilişti. Ayağa kalktı. 
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Pencereye doğru yürürken kilisenin büyük kapısı, açıldığını ha-
ber veren bir ses çıkardı. Joseph’in dikkati o yöne doğru kaydı.   

“Efendim,”

“Ne var, Anthony?”

“Bayan Applegate sizi görmek istiyor.”

“Konu nedir?”

“Bilmiyorum. Ona dua ettiğinizi, rahatsız edilmek istemedi-
ğinizi söyledim ama yine de bekliyor.”

Joseph hiç cevap vermedi. Aklının başka yerde olduğunu an-
lamak için dâhi olmaya gerek yoktu. 

“Ne yapmamı arzu edersiniz?”

Joseph hâlâ bir yanıt vermiyordu. Anthony dışarıda, soğukta 
bekleyen kadını düşündükçe bu sessizlik onun gerilmesine ne-
den oldu. Joseph’in zihinini kaplayan kişinin yine Galina oldu-
ğunu bildiği için bu bekleyişe tepki göstererek son verdi.

“Efendim!”

Joseph, başını yerden kaldırdı.

“Planda bir sorun yok, değil mi?”

“Her şey istediğiniz gibi ilerliyor, endişe etmeyin.”

 “Peki, o hazır mı?” 

Anthony hemen yanıtladı.

“Sabırsızlıkla sizden gelecek emri bekliyor.”

Joseph’in yüzünde memnuniyetini belli eden bir gülümseme 
oluştu.  
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“Beni yeterince tanıyorsun, Anthony. Sence ben, tanıdığın 
diğer pederlere benziyor muyum?”

“Hayır, efendim. Kesinlikle benzemiyorsunuz.” 

Joseph şeytani bakışlarıyla “Galina’yı, yaşadığı peri masalın-
dan uyandırmanın zamanı geldi.” dedi.

“Evet, efendim. Ona kimin aracılığıyla ulaşacağınızı bilseydi 
eğer…”

“Yakında öğrenecek Anthony. Şimdi, Bayan Applegate dışa-
rıda daha fazla bekleyip soğuktan donmadan onu içeri alalım.”

Anthony hızla kilisenin kapısına doğru yürüdü. İçeriye titre-
yerek giren genç kız, “Affedersiniz, peder.” dedi.

“Bana söylemek istediğin bir şey mi var?”

“Aslında ben sadece sizi merak ettim.”  

Joseph derin bir soluk aldıktan sonra Anthony’e dışarı çık-
masını işaret etti. Anthony pis pis sırıtarak dışarı çıkarken Jo-
seph onun bu tavrına sinir olmuş bir hâlde, karşısındaki genç 
kıza tekrar baktı. Kız, ona hizmet etmeye o kadar hazırdı ki... 
Sarı saçları beline doğru süzülüyor; mavi gözleri, Joseph’in du-
daklarından dökülecek tek bir kelimeyi bekliyordu. Ama Joseph 
için sadece Galina vardı.  Her ne yapmış olursa olsun…

“Çok düşüncelisin Annette, ben iyiyim.”

Kız, “Sizin için endişeleniyorum.” dedi. Joseph tek kaşını 
kaldırıp ona dik dik bakıyordu.  Annette konuşmayı sürdürdü.

“Sizin için daha fazla şey yapmak istiyorum. Galina’nın… Yani 
eşinizin sizi terk ettiğini biliyorum. Bunu sizin gibi birine nasıl ya-
par, aklım almıyor. Üç yıl oldu. Hayatınıza devam etmelisiniz.”  

Joseph geriye doğru birkaç adım atıp kızdan uzaklaşmaya 
başlayınca Annette “Peder Joseph, affedin. Niyetim size geçmi-
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şin kötü anılarını hatırlatıp sizi üzmek değildi. Ben sadece…” 
derken genç kız duraksadı. 

Joseph içinden, ‘Bana hatırlatmana gerek yok. Ben zaten her 
gün onunla yaşıyorum.’ diye geçirdi.

Annette hayranlık dolu bakışlarla Peder Joseph’e yaklaştı. 
Elini onun yüzüne dokundurmaya yeltendiği sırada “Siz eşsizsi-
niz.” deyince Joseph, kızın elini sert bir şekilde tutup bunu yap-
masına engel oldu.

“Bayan Applegate!”

Kız aniden geri çekildi.  Başını öne eğdi. “Tekrar affedin. 
Haddimi aştım.”  

Joseph kızı süzüyordu. ‘Eğer Galina olmasaydı... Ama ne 
mümkün, hiçbir kadın bana onun verdiğini veremez. En sinir 
bozucu kısım da bu. Onun dışındaki herkese taş, bu kalbim.’ 
diye düşünüyordu. Artık kıza tahammül edemeyeceğini anladı-
ğında gözlerini sıkıp tekrar ona baktı.

“Bu hissettiğin yanlış. Daha çok gençsin. Ben hâlâ evli bir 
din adamıyım. Kiliseye benim için değil, Tanrı için gel.”

“Siz her konuştuğunuzda; dudaklarınızdan dökülen her vaaz 
benim için…”

Joseph sinirlerine hâkim olmaya çalışarak “Bayan Applega-
te!” diye bağırdı. 

Kız olduğu yerde irkildi.  

“Buraya, dua etmek dışında, bir daha gelmeyin!”

Annette neredeyse ağlayacaktı. Utanarak ve özür dileyerek 
kendini kiliseden dışarı attı. Joseph onun gidişiyle rahatladı. 
Karganın sesini duyunca kargaya doğru atmaya hazırlandığı 
adımları anımsadı ve o yöne doğru yürüdü.
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Karga ona dikkatle bakıyordu. Joseph kendi kendine konuş-
mayı sürdürdü.

‘O, bana itaat etmeyi yeniden öğrenecek. Beni unutmasına 
izin vermeyeceğim. Mutluluğunun içinde geride kalan bir göl-
ge gibi yok olmayacağım. Buna izin veremem.  Bunun olma-
ması için gereken her şeyi yapacağım. O pisliği aklından söküp 
atacağım.’ 

Karga sanki Joseph’in dediklerini anlamış gibi ona bakmaya 
devam ederken başka bir ses, ‘Peki, onu Galina’nın kalbinden 
nasıl söküp atacaksın’ dedi.  

Joseph güldü. Konuşan diğer sesin varlığına bir yanı itiraz 
ediyordu. Uzun zamandır kafasının içindeki sesler, başını ağrı-
tıyordu. Karga uçup Joseph’in penceresine kondu. Joseph elini 
karganın başına götürdü. Tuhaftı; karga ondan kaçmıyordu.  

‘Beni hissettiğini biliyorum, Galina. Hatta duyuyorsun bile. 
Ayrı olmamız, aramızdaki bağı daha da güçlendirdi. Sana nasıl 
ulaşacağımı biliyorum. Fısıldıyorum, Galina, duy beni. Tam da 
şu anda sana fısıldıyorum.’

Joseph başını kargaya doğru eğdi. Onun gözlerine o kadar 
odaklanmıştı ki dudaklarının arasından tek bir kelime çıktı. 
“Uyan.”

Karganın siyah kanatları havayı dövdü ve uçarak gözden 
kayboldu.
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Kilisede, dizlerinin üzerinde çömelmiş bir adam, kendi 
kendine mırıldanıyordu.  Arkasından ona usulca yak-
laştım. Adımlarımı ona doğru atarken bir karganın 

beni izlediğini fark ettim. Bakışlarımı yeniden adama çevirdi-
ğimde adamın karşımda dikildiğini gördüm. Onunla göz göze 
geldim. “Uyan!”   

Nefes nefese yattığım yerden sıçrayarak uyandım. Jack sesi-
mi duyduğunda telaş içinde, “Ne oldu?” diye sordu.

Gördüklerimi zihnimde netleştirdim. Karşımda bana, ‘Uyan!’ 
diyen bu adam Joseph’di. Jack’e cevap verecek durumda değil-
dim. Ama o yanımda, ısrarla sorup duruyordu. Biraz kendime 
gelip ona döndüm. “Kâbus, sadece kâbus.” diyebildim.  

Jack bana kâbusumda ne ya da kimi gördüğümü sormak 
istemiyordu.  Canı sıkılarak yataktan kalktı. “Yeter!”

Ona duygusuz bir ifadeyle baktım.  

“Yanımda sürekli onun adını sayıklamana, gözlerini her 
kapadığında onu görmene katlanamıyorum. Galina! Benimle ol-
san bile hâlâ bir parçan Joseph’le olmaya devam ediyor.  Sinir-
lerim bunu kaldırmıyor. Şehre taşındığımızda bunun biteceğine 
kendimi inandırmak istesem de bir türlü bitmedi.”  

“Ne yapmamı istiyorsun?”

“Bilmiyorum. Artık çıldırmak üzereyim. Üç yıl boyunca bu 
olan biteni görmezden geldim. Bir süre gayet iyiydin ama yine 
başladı. Yeterince anlayışlı ve sabırlıydım.”
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“Elimde olmayan bir şey için beni suçluyorsun. Bazen sana 
tahammül edemiyorum,” deyince Jack öfkelenerek üzerime yü-
rüdü.  

“Benim ne yapmamı isterdin? O sana her ne yapıyorsa o şey-
leri yapmamı mı?”

Donup kaldım. Jack’in ağzından çıkan cümle için pişman ol-
duğunu yüzünden anladıysam da artık çok geçti. “Çık dışarı!” 
dedim öfkeyle.

“Öyle demek istemedim. Tekrar başlaması gerilmeme sebep 
oldu.”

Gözlerimi kapattım. Karşımda tekrar Joseph’in yüzünü gö-
rünce ve bana uyan, diye seslenen sesini bir kez daha kulak-
larımda duyunca Jack’e bakıp mesafeli ve içerlemiş bir tonda 
konuştum. “Sana, çık dışarı, dedim.”   

Jack odadan çıkarken odanın kapısını hızla çarparak beni 
yalnız bıraktı.

Hayatım Joseph’den sonra değişmişti. Artık şehirde, sevdi-
ğim adamla ve oğlumla yaşıyordum. Ruhumun bir parçası olan 
müziğimle kendimi ifade edebiliyor, duygularımı dışa vurabi-
liyordum.  Bunun için Margaret’a her zaman minnet duyacak-
tım. Charles onun attığı temelin üzerine biraz daha ekleme ya-
pıp beni başka bir dünyanın parçası hâline getirmişti. Ona bazı 
konserlerde eşlik edebilmek ve artık kendi öğrencilerime sahip 
olmak bir lütuftu. Ama diğer yarım, bütün bunlara rağmen bana 
tutunmaya devam ediyordu. O, Jack’le aramızdaki duvardı. Bu 
duvarın yıkıldığını sanmıştım ama hâlâ orada duruyordu. Jo-
seph’i bu sefer çok yoğun hissetmiştim. Öncekilerden farklıydı. 
Gözlerimi yumdum ve mırıldandım.

“Benden hâlâ ne istiyorsun, Joseph?”

Tekrar uyumaya çalıştım ama olmadı. Yatakta dönüp dur-
dum. Jack benimle ilk defa bu şekilde konuşmuştu. Onu kim 
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suçlayabilirdi. Sevdiği kadın, başka bir adamın hayaletiyle yaşı-
yordu.  Ama yine de ona kızgındım. Asla söylememesi gereken 
bir şeyi, gözlerime bakıp nasıl söyleyebilmişti? Üstelik neler 
yaşadığımı bildiği hâlde… Derinlerimden yukarıya doğru çıkan 
bu dürtüye engel olmak istesem de orada bekliyordu. Uyuyordu.

‘Uyan!’ Bu ses beni uzun süre takip edecekti.

Sabah olduğunda üzerimi değiştirip aşağı indim. Jack misafir 
odasındaydı. Yanına gitmek istediysem de söylediği şeyi ha-
tırlayıp bundan vazgeçtim. Lucas’a bakmak için onun odasına 
yöneldim ama Jack, arkamdan uykulu bir hâlde, “Galina.” dedi.

Buz gibiydim. Koltuktan kalkıp yanıma geldi. Bu konuşmayı 
yapacaktık; kaçış yoktu. Elini sağ koluma koyup bana baktı. Saçla-
rı dağılmış, gözleri kızarmıştı. Üzüldüğünü ve gece boyunca ken-
dini hırpaladığını biliyordum; buna rağmen içimde bir öfke vardı. 

“Özür dilerim. Sana böyle korkunç bir şeyi nasıl söyledim, 
bilmiyorum. Beni affet.”

“Jack, senin için ne kadar zor olduğunun farkındayım ama bu 
benim kontrolümde değil.”

Geriye doğru birkaç adım attı.

“Onun kontrolünde.” Sanki artık o da içinde biriktirdiği duy-
gulara engel olamadığı bir noktaya geldiğinin bilincindeydi. Ve 
bunu yaparken beni incittiğinin farkında olduğu için eliyle ağzı-
nı sertçe kapadı. Sonra “Susamıyorum.” dedi

Konuşmak bizi bir yere götürmüyordu. Bu yüzden Lucas’ın 
yanına gitmek için ondan uzaklaştım. 

“Günaydın, canım.”

Lucas, “Günaydın, anne.” dedi ve yanağıma bir öpücük kon-
durdu. Elizabeth odadaki dağınıklığı toplarken “Kahvaltınız ha-
zır, Bayan Wilson.” dedi.
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“Teşekkürler, Elizabeth.”

“Lucas, babana kahvaltının hazır olduğunu söyler misin?”

“Tamam, anne.  Sen gelmiyor musun?”

“Birazdan geleceğim. Lütfen, koşmadan git.”

Lucas odadan çıktı. Elizabeth bana gülümsedi.

“Çok hareketli bir çocuk.”

“Evet. Sen olmasan ne yapardım, bilmiyorum.”

Elizabeth mahcup bir ifadeyle “Sizin gibi insanları buldu-
ğum için şanslıyım ve Lucas’ı seviyorum. Onunla ilgilenmek, 
bana bir görev gibi gelmiyor.” dedi.

“Bunu duymak çok güzel.”

“O yetenekli bir çocuk, Bayan Wilson. Yaptığı resimler, ya-
şına göre gayet iyi.”

“Altı buçuk yaşına geldiğine inanamıyorum. Zaman…” 

Bir anlığına zihnimde, Elizabeth’in yanından uzaklaşıp, tek-
rar geri döndüm. Bana garip bir şey görmüş gibi bakıyordu. 

“Bayan Wilson?”

Sonra yüzüme bir gülümseme kondurup “Belki ileride bu 
yeteneğini geliştirmesi için onu eğitime gönderebiliriz.” dedim.

“Bu onun için mükemmel olur, Bayan Wilson.”

“Kahvaltıdan sonra biraz işim var. Lucas’a gezeceğimize 
dair söz vermiştim.  Bugün onu sen dışarı çıkar.”

“Elbette. Nasıl isterseniz.”

Odadan çıktım. Kendimi tuhaf hissediyordum. Gördüğüm 
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rüyanın bunda etkisi büyüktü ama henüz bilmediğim başka bir 
şey daha vardı. Hissedebiliyordum. Bunu öğrenmek için yıllar 
önce kendime verdiğim sözü bozmak zorunda kalacaktım.

Masaya oturduğumda Jack zaten yerini almış, her sabah yap-
tığı gibi gazetesini okuyordu.  Lucas ise elindeki çatalla oynu-
yor, masaya vurup duruyordu.   

“Lucas, lütfen, elindeki çatalla oynamayı bırakıp kahvaltını 
yapar mısın?”

Bana sert bir ifadeyle baktıktan sonra çatalı masaya vurma-
ya devam etti. Sinirlerim zaten bozuktu ve bu sese tahammül 
edemiyordum. Jack müdahale etti. “Lucas, annenin söylediğini 
duydun.”

Onu da dinlemeyip bu sefer çatalı daha sert masaya vurdu. 
Jack elindeki gazeteyi masaya çarparak “Lucas!” diye kararlı bir 
ses tonuyla bağrınca Lucas, çatalı masaya vurmayı bıraktı. 

“Şimdi kahvaltını bitir yoksa annen seni gezmeye götürmez.”

Lucas suratını asarak yemeye başladı.  

“Ben bugün onunla ilgilenemeyeceğim.”

Lucas bunu duyunca “Söz vermiştin!” dedi.   

“Bir işim çıktı ama Elizabeth seni gezdirecek.”

“Ben seni istiyorum.” 

Lucas’la bu tartışmayı yaparken Jack beni süzüyordu. “Nere-
ye gideceksin?” diye sordu.

“Biraz işim var.”

“Ben de seninle gelirim, anne.”

“Annenle bana biraz izin verir misin?”
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Lucas oflayarak masadan kalktı. Arkasından ona bakıyor-
dum. Ayağını sinirli sinirli yere vurarak odadan çıktı.  

Jack onun gittiğinden emin oldu.

“Ne işin var?”

“Bir öğrencime ders verdikten sonra Mary’nin yanına gide-
ceğim.”

“Lucas’ı yanına alabilirsin. Siz konuşurken o da Mary’nin 
kızıyla oynar.”

İçimden, ‘Yine yalana mı başladın, Galina?’ diye geçiriyor-
dum. Jack’e dün gece olanlardan dolayı hâlâ kızgındım ve ak-
lımdaki düşünceyi ona söyleyemezdim. Bu başka bir tartışma 
konusu olurdu. 

Ruhumda hissettiğim karmaşa yüzünden bununla baş ede-
bileceğimi sanmıyordum. Sorular, cevap veremeyeceğim başka 
soruları getirecekti.  Mary’nin yanına Lucas’ı almadan çok nadir 
giderdim. Jack’e itiraz etmeyi sürdürürsem şüphelenecekti.  

“Evet, haklısın. Ders bittikten sonra onu alırım.” dedim ve 
kahvaltıma döndüm.

Sırtını sandalyesine yasladı. “Sence konuşmamız gereken 
başka bir şey yok mu?”

“Jack, ikimizin de sinirleri bozuktu. Aslında söylemek iste-
mediğimiz sözler sarf ettik. Ben de üzgünüm.”

Oturduğu yerden kalkıp yanıma geldi. Elimi tuttu ve öptü.

“Ne yapıyorsun?” diyerek tebessüm ettim.  

“Seni seviyorum. O iğrenç sözleri söyleyeceğimi önceden 
bilseydim dilimi keserdim.” dedi.

Fazlasıyla gergindim fakat bu duyguyu yatıştırdım. “Ben de 
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seni seviyorum.” diyerek ayağa kalktım. Ona sımsıkı sarıldım. 
Beni sevgiyle kucakladı.  

Tam rahatlamışken bir ses duydum. Penceremin önündeki 
ağacın dalına bir karganın konduğunu gördüm. Bana bakıyor-
du. Yine tuhaf bir his içimi kapladı. Tüylerim diken diken oldu. 
Büyülenmiş gibi ben de ona bakıyordum. Jack’in kollarının ara-
sından sıyrılıp cama doğru yürüdüm.  

“Galina?”

Jack sanki yanımda değil, uzaktan konuşuyordu. Karganın göz-
lerine odaklanmıştım. Zihnimde yine Joseph’in sesini duyuyordum.

“Uyan!”

O anda Jack, elini omzuma koyup adımı tekrar söyledi ve 
olduğum yerde hafif sıçradım. Yavaşça ona döndüm.

Bana, “Neye bakıyorsun öyle?” diye sordu.

“Ben şey… Kargaya.”

Jack güldü. “Ne kargası?” 

“Penceremizin önündeki karga.”

“Orada karga yok.”   

Başımı tekrar cama çevirdiğimde gerçekten de orada karga 
yoktu. İçinde bulunduğum durum daha da garipleşmeden kendi-
mi toparlamam gerektiğini hissettim.

“Gitmiş olmalı. Pencerenin önüne pisliklerini bırakıyorlar. 
Ben o yüzden…”

“Seninle bu karga muhabbetini devam ettirmek isterdim ama 
işe gitmem gerek. Alan ve Emily, buraya taşındıklarından beri 
barın yenilenme işleriyle hep Alan ilgilendi. Üzerindeki yükü 
biraz almalıyım.”
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“Evet, tabii. Sen git.”

Beni öpüp, evden çıktı. Kendimle baş başa kaldım. Düşündü-
ğüm şeyi kesinlikle yapmalıydım ama Lucas benimle gelemezdi.

“Elizabeth!”

“Buyurun, Bayan Wilson.” 

“Bugün Lucas’ı Mary’e götürür müsün? Lily’le oynarlar. 
Ben işim bitince yanınıza geleceğim.” 

“Elbette.”

Odama gidip üzerimi değiştirdim. Onlar evden çıktıktan son-
ra ben de arkalarından çıktım.  Sokakta yürürken düşüncelerim 
zihnimi daha da karıştırıyordu. Onları susturmak istiyordum.  
Bütün bunları arkamda bırakmaya çalışsam da bugünün gelece-
ğini zaten biliyordum. Bazı şeyleri bilsek de yine de onlara karşı 
kendimizi hazırlayamıyoruz. Zihnimin yoğunluğu içinde tam üç 
yıl önce durduğum noktaya geri döndüm. Tam karşımdaydı. Ma-
dam Adamina… 

Jack ile bu sokaktan ilk defa geçtiğimde ve bu dükkâna bak-
tığımı fark ettiğinde konuyu değiştirmiştim. “Bir an seni şu falcı 
dükkânına bakıyorsun sandım.” demişti. Alaycı bir gülümse-
meyle bunu söylediyse de sanki ilgim onu aynı zamanda tedir-
gin etmişti. Böyle şeylere kesinlikle inanmazdı. Başıma gelene 
kadar ben de öyle… Yaşadığım olayı bana, sadece o açıklayabi-
lirdi. Eskiden olduğu gibi Jack’in bunu bilmesine gerek yoktu.   

Ahşap kapının kolunu çevirdim ve dükkândan içeri birinin 
girdiğini haber veren o zil tepemde çaldı. Bunu yapmak, zaman-
da geriye yolculuk yapmak gibiydi. Her şey aynıydı.  Ahşap 
raflarda, içi sıvı dolu olan şişeler duruyordu; önümdeki yuvar-
lak masa üzerinde de kristal küre ve tarot kartları…  O zaman 
bunları görür görmez buradan hemen dışarı çıkmak istemiştim. 
Şimdiyse Madam Adamina’nın ortaya çıkmasını sabırla bek-




