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Kanutu

Uzun ayakli bir mikrofonun 6niinde duruyordu. Yz son derece beyazdi. Mavi,
yuvarlak gozleri ve ince, pembe dudaklar1 vardi. Sik bir takim elbise giyiyordu. Uzun boylu
ve ¢ok geng gorinimlu idi. Yasimi bilenler tabii ki anlayabilirdi bunu.

“Bir sehir hayal ettim”, dedi. Mikrofonda kocaman bir 1slik sesi duyuldu. Ardindan bir
iki saniye sessizlik oldu. “I¢inde iyi yasam kosulariyla, hicbir kirliligin olmadig1, doganin
zarar gormedigi, dogal kaynaklara (giines, hava, su) zarar verilmedigi, insanlarin birbirlerine
saygilt oldugu, huzur ve baris iginde yasadigi bir sehir.” Kollarin1 iki yana kocaman acarak,
seyircilere dogru govdesini saga sola dondirdu. “Ve sonsuza kadar geng kalabildigi”, diye
haykirdi. Stadyumu dolduran biyik kalabalik ¢ilginca alkislamaya basladi. Alkislara
aldirmadan, bagirarak: “Iste yaptim. Kanutu City. Bunu bilytik bir gururla séyliiyorum”, dedi.
Agzindan tikarikler sagildi. “Hepiniz Kanutu City’e hosgeldiniz”, dedi ve devasa
stadyumdaki kalabalig1 tek tek gozleri ile taramaya basladi ¢ok saygideger Valimiz.

Geng kadin ve erkekler elleri kizarincaya kadar alkigliyordu. Stadyumun her bir
parcasi alkistan titriyordu. Yuzlerce kafa, keskin bakislar, birbirine yakin boyda, tek tip
kiyafetler i¢inde insanlar, oturduklari koltuklardan ayaga firlamislardi. Valiye dogru ¢iglik
atiyorlar, ¢ilginca tezahirat yapiyorlardi: ‘Kanutu... Kanutu’ diye. Vali, bir orkestra sefi gibi,
eliyle sesi kontrol ediyordu. Yukaridan gelen ¢igliklar, ellerini asagiya yavasga indirerek
susturmay1 bagardi. Sahnenin sol tarafina spot 15181 tutuldu. Karanlig: yirtarcasina giglii beyaz
bir 1s1kt1. Birazdan, sehre kabul edilenler, onlar i¢in hazirlanmis basamaga sirayla gelecekler
ve sag ellerini sol gogiislerine koyacaklardi. Kollar: ile gévdelerinde adeta bir tiggen
cizecekler ve hazir olda bekleyeceklerdi. Baslar1 dik, ylzlerinde gurur ifadesi ile 6zel Kanutu
yeminini edeceklerdi. Bu y1l sehre kabul edilenlerin sayilari daha azdi.

Vali tekrar konusmaya basladi. Elleri ile basamaga dizilmis insanlari isaret etti. “Iste
Kanutu’nun yeni ev sahipleri” dedi. Sonra tek bir el hareketi ile stadyumu ayaga kaldirdi.
Seyircilerin sesleri gir, senkronize, tipki bir koronun soyledigi dini ilahilerdeki ahenk ile
tekrar etmeye basladi:

“’Ben bir Kanutu eyaleti sakini olarak, gecmisimden hicbir sekilde bahsetmeyecegime,
geride bwraktiklarimi anmayacagima, sayin Vali ve temsil ettigi hikiimete sorgusuz bagli
kalacagima, bilgi ve becerimi bu devletin gelecegi icin paylasmaktan gekinmeyecegime yemin
ederim.”

Yuzlerde aptal bir gtilimseme olustu. Stadyumdaki herkes birbirine gilimseyen
suratlarla bakiyordu. “’Cok guizel oldu yemin,’” diyorlardi. Sahnedekiler birbirlerinin ellerini
sikarak tebrik ediyor, Gnemli bir anlagsma sonrasindaki politikacilar gibi birbirlerini
selamliyorlardi. En sonunda da Vali ile tokalasiyorlardi.

Ardindan stadin gevresini bir bando mizika takimi dolasmaya ve hizli parcalardan
olusan bir miizik ¢almaya basladi. insanin kanin1 kaynatan bir miizikti. Lamba direklerinden
konfetiler yagmaya basladi. Bir konfeti tanesi onun burnunun ucuna diistii. Gegen yil da,
ondan 6nceki yil da tipki simdiki gibi, yine burnunun ucuna diismiistii. Hatta on yil 6nce yine



