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Ne zaman okullar tatil olsa koy kalabalikla-
sir, cocuk sesleri artardi. Uzunca zamandir hal boy-
leydi ama o dev bacalar yapildi yapilali bu durum
biraz degismisti. Son birkac yildir kdye tatilde ge-
len sayis1 epeyce azalmis fakat okul bahgesi her
zamankinden daha cok kalabaliklagmisti. Cuinkii
artik aileler tatilde gocuklarini galismaya gotiirmii-
yorlardi. Eskiden olsa ayni biiyiikler gibi onlar da
tarlada, bahgede calisip biitiin yazi boyle gegirirdi.
Ancak son bes yildir tarlalar artik eskisi kadar
ekilmiyor, bag bostan i¢in de anne babalar ¢ocukla-
r1 cagirmiyordu.

Koylerinin hemen yani basina, kocaman baca-
lar1 olan bir fabrika yapilmisti. Baslangicta herkes
buna ¢ok sevinmis hatta okul olarak onu ziyarete
bile gitmislerdi. Zaman gectik¢e durum tatsiz bir
hal almaya basladi. Fabrikanin dev soba borularina
benzeyen bacalar1 gece giindiiz duman ve toz piis-
kiirtiiyor, tarlalardaki mahsuliin {istiinii griye boyu-
yordu. Verim gittikge diismiistii. Uriinlerini ilgeye
gotiirdiiklerinde kimse onlar1 satin almak istemi-
yor, alanlar ise ¢ok ucuza almaya calisiyorlardi.
Koyliiler ¢aresiz kalmisti. Tek ¢oziim ise tarlalarini
kiil depolama alan1 olarak fabrikaya satmakti. Bag-
langicta bunu kimse istemese de zamanla gec¢im
sikintis1 ¢ekenler birer birer bu yolu se¢misti. Tar-
lasin1 satanlarin bir boliimii de sehre go¢ etmisti.

Koy artik eskisi kadar kalabalik degildi belki
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ama okulun 6nii her zaman dolu oluyordu. Kizlar
ip athyor; saklambag, kovalamaca oynuyordu. Er-
kekler ise kimi zaman onlara katilsalar da ¢ogu
zaman kesif gezilerine ¢ikiyorlardi. Bu gezilerin
olmazsa olmaz seylerinden biri bisiklet tekerleginin
i¢ lastiginden yaptiklar1 kus lastikleriydi. Koye tati-
le gelenler bu kus lastiklerine sapan diyorlardi. Kus
lastigi olmayami kesif gezisine almiyorlar, lastigi
kopanla ise dalga gegiyorlardi.

Okulun ¢alisanm1 Ayvaz, yaz kis okulda durur-
du. Ogretmenler ve cocuklar onu ¢ok severdi. Su-
sayan c¢ocuklar i¢in bahgeye su cikartir, aniden
yagmur bastirdiginda c¢ocuklar 1slanmasin diye
okulun kapisin1 onlara agardi. Evi kdyde olmasina
karsin bir¢ok giin okulda kalirdi. Ayvaz yalniz ya-
styordu. Hi¢ ¢ocugu olmamisti. Esini de iki y1l 6n-
ce kaybetmisti. Doktorlarin, fabrikanin yaydigi
dumanin esinin hastaligini artirdigim1 sdyledikleri
giinden beri, o dev bacalara diisman goziiyle baki-
yordu. Onun bu durumunun sadece Giimiis farkin-
daydi. Geceleri agladigini sadece o biliyordu.

Glimiis, okul bahcesinde sayisiz kavagin en
biiyligiinde yasiyordu. Burada kendisi gibi ylizlerce
karga vardi ama o buranin en eskisi, en yaslist idi.
Ayvaz bu kadar kusun i¢inden onu hemen secer, ne
zaman gorse yanina cagirirdi. Giimiis’tin bir kana-
dindaki tiiyler epeyce eksikti. O yiizden hep yalpa-
layarak ugardi. Tam yirmi y1l 6nce bir bahar sabahi
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