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Bundan çok ama çok eski zamanların birinde, 

yemyeşil ağaçların içinde bir ülke vardı. Bu ülkeyi 

iyi kalpli bir kral yönetirdi. Herkes isteklerini krala 

söyler, kral hiç kimseyi geri çevirmezdi. Kral, tüm 

kararlarında halkının görüşlerini alırdı. Ne zaman 

önemli bir iş yapacak olsa halkını şehir meydanına 

toplayıp durumu onlara anlatır, sonra onları tek tek 

dinlerdi. İsteyen herkese tahtını birkaç günlüğüne 

devrederdi. Eğer isteyen birden çok olursa, her gün 

biri kral olacak şekilde onları sıraya sokardı.  

Bu güzel ülke, yaprakları bulutları kucaklayan 

dev sekoya ağaçları içinde, yüz metre taş duvarları 

olan bir vadide saklıydı. Bu ağaçların eni on met-

reyi aşıyor, boyu ise yüz metreye kadar çıkıyordu. 

Vadinin üstü yüksek dağlar çevrelenmişti. Batak-

lıklarla kaplı ormanlar kimseye geçit vermiyordu. 

Bu korunaklı duruma rağmen yine de kimse gün-

düz vakti ateş yakmaz, dumandan yerlerinin tespit 

edilmesine sebep olmak istemezdi. Çünkü dedele-

rinden, ninelerinden dinledikleri o hikâye hepsinin 

hafızasında saklıydı.  

Hikâye şöyleydi: Bundan tam yüz yıl kadar 

önceydi. Ormanda kaybolmuş yaşlı bir adamın yo-

lu atalarının yaşadığı ülkeye düşmüştü. Bahsedilen 

bu ülke, atalarının buraya gelmeden önceki yaşa-

dıkları yerdi. Aslında bu ülkenin yolunu kimse 

bilmez, arasa da bulamazdı. Bu Yaşlı Adam da bu-

raya tesadüfen yaklaşmıştı.  
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Onu, çocuklar ormanda mantar toplarken fark et-

mişti. Bir ağacın dibinde hiç hareket etmeden uyu-

yordu. Çocuklar önce ses çıkarmadan oradan uzak-

laştılar. Hava kararmak üzere evlerine dönerken 

aynı yerde olduğunu fark ettiler. Yanına gitmeye 

kimse cesaret edememişti. Kaleye döndüklerinde 

nöbetçilere durumu anlattılar. Nöbetçiler koşarak 

durumu krala bildirdi. Kral, hemen yanına dört şö-

valye alıp tarif edilen yere gitti. Yaşlı Adam’ı bul-

duklarında ölmek üzereydi. Kral’ın çok zor bir ka-

rar vermesi gerekiyordu. Çünkü ülkesinin birinci 

kuralı gizlilikti. Eğer dünyadaki diğer ülkeler onları 

bilirse saldırabilir, bu yüzden ülkesindeki birçok 

insan ölebilirdi. Ancak bu Yaşlı Adam’ı burada 

öylece bırakıp giderlerse de öleceği kesindi. Onu 

kaleye götürüp götürmeme konusunu kral şövalye-

lerine sordu. İkisi olumsuz ikisi de olumlu yanıt 

vermişti. Eşitliği bozacak yine kralın kendi oyuydu. 

Kral yüzyıllardır geçerli olan bir kuralı ilk kez 

bozma kararı aldı. Böylelikle Yaşlı Adam’ı bir ata 

yükleyip kaleye getirdiler. 

Bütün halk meydan yerinde toplanmıştı. Her-

keste bir tedirginlik vardı. Yaşlı Adam’ın durumu-

na çok üzülmüşler ama gaddar şövalyelerin ülkele-

rinin yerini öğrenmesinden de çok tedirgin olmuş- 
lardı. Şehrin hekimi Yaşlı Adam’la ilgilendi. Yap-

tığı inceleme sonrasında bir yarası ya da hastalığı 

bulunmadığını anladı. Yaşlı Adam sadece açlıktan 

bayılmıştı. Günlerdir ağzına bir tek lokma koyma 
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