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SONSUZLUKTAKILER

GELECEGIN HATIRA DEFTERI




Aciklama

Bu kitaptaki tiim sayfa numaralar1 yedidir. Yedi; birgok
dinde yerin ya da gogiin katmanlari, gokkusaginin renkleri,
haftanin giinleri, zamanda bedenimizle ruhumuzu biitlinles-
tirdigi varsayilan temel cakralarimizin sayisidir. Normalde
sayfa numaralarina goziiniiz her takildiginda girdiginiz
rasyonel olus, o “baska diinya”dan sizi alikoyarak ya ka-
lan sayfalariniz1 sayarken durumdan koparacak ya da kitab1
elinize heniiz okumak i¢in alirken bile, bitirmek icin gerekli
sayfa ve zaman dahilinde hesap yapmaniza yol agacaktir.

Halbuki...

Zamanin ¢ok Stesidir var olan. Iste bu yiizden, kag sayfa
oldugu siz okurken, su noktada dnemsizdir. Yeter ki akigina
birakin.



Bu kitabin hazirlanmig bir sonu yoktur.
Son diislincededir. Oysa siirece sahit olmak bizi anda kilar. Cilinkii

Her son bir baslangigtir.



Onsoz

Londra’daydim. Yagmurlu ve gri bir aksamiistiiydii. Is
i¢cin oraya gitmis, clizdanimi ¢aldirmis; yine de moralimi
pek bozmamistim; ciinkii hepsi bostu. Oliimden ote...
Anneannemin vefatinin iizerinden heniiz dort ay ge¢cmisti.
O gilin karar verdim. Onun hayatimdan ¢ikip gitmesine
seyirci kalamazdim; baslangicin1 kendi sonum olarak
degerlendirdim ve o giinden itibaren hicbir seyin ayni
olmayacagini bilerek gelecegin hatira defterini olugturdum.

Biricik anneannemin anisina ve sevenlere...

Ezgi Demir, 2011 istanbul
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Bolum 1

12 Kasim 2013, 16:45

“Her seyi birakip gittigim an; daha yeni geldigim an olacak.”
Sabretmeyi ogreniyor muyum? Bunu bilmiyorum.

Galiba yiirekten gelen highir sey 6grenilmiyor. Bir yu-
dum daha alabilseydim suyumdan, 6lmeden énce. Kegske.

Kismet olmadl ...

Bir bardak su i¢tim. Tam da 6yle ge¢ti hayatim. Bir bar-
dak su gibi, bir ¢irpida...

Bugtin suyun yaninda bir¢ok da hap i¢ctim. VE insanlarin
sonSuzluk sandigi kiyyinin tam da ucundan duyuyorum sizle-
7, tumuntizi...

Ruhum sad olsun...

Aylen’in Notlarindan...

13 Kasim 2013, 06:50

O vakitler sirketin lansman donemiydi ve disarida ¢ok
isim oluyordu. O giin de erkenden kalkmis, hastaneye ug-
ramig, biraz takilip hemen ¢ikmistim. Nereye gittigimi
aciklamamin bana gore bir 6nemi yoktu... Karima da bir sey



Gelecegin Hatira Defteri

sOylememistim. Her zamanki gibi... Sadece “Ben ¢ikiyorum
toplantilarim var, ge¢ gelirim.” yeterliydi. Onun da bana bir
not birakarak Sonsuzluga gidecegini nereden bilebilirdim?

Sadece bu not ile mi veda edecekti bana? O, en ufak
kavgada sayfalarca notlar yazan karim... Neredeydi? O, her
derdini anlattigin1 sandigim... Hayatina son verirken beni
kisacik bir notla bas basa birakmisti. Ben mi anlayamamis-
tim? Eski intihar denemelerini ben mi goz ardi etmistim?
Canina kiyamazdi hani? Bencildi oysa... Ya ben? Sadece
sorularla, cevapsiz kalan bir 6miir birakmist1 bana geriye, o
aylarda. Basima geleceklerden habersiz; elimde miirekke-
bi 1slanmis, yliregi kurumus o not kagidiyla kalakalmistim.
Yapayalniz.

9 Mayis 2012, 11:38

Son zamanlarda karimdaki degisikligi fark ediyor ancak
hi¢bir sey yapamadigim icin kendime kizityordum. Bunda
benim de payim oldugunu diisiinmek ise ac1 vermeye bas-
lamist1. O cok sinirliydi. Herkese satasiyor, ¢ocuklarla ilgi-
lenmiyor, her seyi daginik birakiyor sonra da odasina ¢eki-
lip saatlerce yaziyordu. O zamanlarda bagka nelerle mesgul
oldugunu bilemiyordum. Yiizii gozi sivilce iginde kalmasti.
Beyaz saten sabahligi da olmasa hayatinin kapkaranlik
ylziinde, i¢ agic1 higbir taraf yoktu diyebilirim. Gegen
ay intihar etmeye kalkismasi biitiin aileyi yasa bogmus-
tu ve biricik canlart olan kizlarinin nasil bu hale geldigini
anlayamayan ailesi, icten ige beni suclamaya baslamisti.
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Fark ediyordum. Cocuklara annelerindeki bu duygusal
dalgalanmalar1 hissettirmemeye calistyor, bir yandan da
ev igleriyle ilgilenmeye ugrasiyordum. Diizenli olarak ise
gidip geldigimiz, sabit ve son derece kuralli bir yasam don-
glimiiz olan o giinlerde, neye istinaden boyle dagildigini bir
tiirlii anlayamamistim. ikimiz de kendi basimiza yastyorduk
iste. Aksamlar1 isten yorgun geldigim i¢in biraz mag izliyor
sonra yatiyordum. Bazen kanepede... Ona karistigim yoktu;
kiskanmiyordum bile! istedigi zaman arkadaslariyla disari
¢ikiyor, kafa dagitiyordu. Ben ¢ogunlukla yorgun oldugum
i¢in onlara eslik edemiyordum. O da serbest¢e yasiyordu
iste. Ne vardi hayatinda yolunda gitmeyen? Anlayamiyor-
dum.*“Yeter artik biktim sizden!” diyerek kapiy1 ¢carpip ¢ik-
mistt odadan. Bir sa¢ tokasi, dagilmis haliya tutunmustu
ondan geriye...

O, tutunamiyordu.

[z birakamamaktan kaygilaniyordu. Ona gore bir ise ya-
ramamak, birden fazla insana dair iz birakamamak ile es de-
gerdi sanki. Onu anlayabilmeyi, ona ulasabilmeyi ¢ok isti-
yordum ancak bunu beceremez hale gelmistim. Caresizdim.
Yavas yavag eriyisini sessizce kabullenmeye baslamistim.
O c¢ok farkliydi. Bir insan ayni1 anda nasil, hem bu kadar
yasam dolu hem de bu kadar hiiziin ve kayg1 dolu olabiliyor-
du, ¢ozemiyordum. Kimi zaman pazardan neseyle sectigi
o ayni patatesleri yaklasik birka¢ saat sonra nasil hiiziinle
pisirdigine tanik olmasam ikisi ayni insan degil, diyebilir-
dim.
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Onu, gecen ayki intihar girisiminden sonra biraz daha
kendi haline birakmanin iyi gelecegini diigiinmiistiim. Nere-
den bilebilirdim, isteginin bunun tam tersi oldugunu?

“Yalniz kalsin, kafasin1 dinlesin.” dedikce; bana kar-
st daha da hirginlasmis ve kizginliginin, 6fkesinin siddeti
yukselmeye baslamisti. Baz1 giinler eve geldigimde bana
giiler yiizle sariliyor sonra kollar1 heniiz boynumdayken
higkira higckira aglamaya basliyordu. Ne tip bir tepki verece-
gimi bilemedigimden ben de dogal olarak tepkisiz kaliyor-
dum. Sadece duruyordum. O ise ¢irpintyor gibiydi. Sanki
ruhu, iki arada sikismis, ac1 ¢ekiyordu.

Gegen ay hastanedeyken yani basinda oturdugumda goz-
yaslar1 i¢inde dalgalanan sesiyle bana bir seyler sOylemeye
cabalamisti;

“Bazen ¢ok biiylimen gerekiyor. Biraz zaman ge¢cmesi. ..
Bazen iizerine diisiinmen. .. Bazen kabuguna c¢ekilmen belki
de... Sen olman. Sadece sen.”

“Ben degil miyim? Kii¢lik mii goriiyorsun simdi de?”

“Kurtulamadigin bir zirh var {izerinde. Onu kaldirip igi-
ne bakamiyorum. Baksam da bir sey géremiyorum... Hig
ilgilenmiyorsun benimle. Hi¢ sormuyorsun, neden o bilegi
kestim diye.”

“Neden Aylen?”

“Neden biliyor musun? Bilmek istiyor musun ya da?
Sanmam ¢iinkii o senin bilegin degil. Insan i¢in zordur,
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kendisine ait olmayan bir bilegin acisin1 duymak. Oysa ben
sana dair, gegmisime dair, tlim acilar1 yliregimde besliyo-
rum. Onlar biiylidiik¢e disar1 ¢ikmak istiyorlar. Kanayan
yaralarim digar1 ¢ikmak isteyince onlara yol agmaktan baska
elimden ne gelir?”

“Bu mu?”

“Bu degil bir tek. Birde senin, ben -sormuyorsun- dedi-
gimde sorman tiim sorulari... Hatirlatmasam; cevapsiz ka-
lan onlarca sorunun, beynimde rahat durdugunu mu sani-
yorsun?”’

“Ben miyim sorumlusu bu 6liim esiginin?”

“Sen degilsin. Benim. Sen sadece ‘ben’deki biiylik bir
nedensin.”

“Neden zorsun bu kadar Aylen?”

“Zor degilim. Zor olan sensin. Zor olan karmagsik olma-
yanlar.”

“Ben boyleyim, demistim sana.”

“Demistim, deyince ¢oziilmiistii 6yle mi? Herkes bir
seyler diyor, bitiyor mu o zaman? Dedikleri zaman kurtulu-
yorlar m1? Bu ciimlen her seye nokta koyar nitelikte. Pay-
lagsmak istedim hayati, seni asla degistirmeye ¢alismadim.
Insan zaten kendi kendine daha hizli degisim ya da donii-
siim gosterir, biraz iizerinde diisiiniirse. Sense kactin. Iste
ben bunu kabullenemedim.”
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“Daha ne istiyorsun benden? Hayatinda ne eksik?”

“Hayatimda hayat eksik. Nefes alamadigimda nefesimi
vermek de istemiyorum.”

“Yetisemiyorum sana.”

“Yakalamak istedigini sanmiyorum. Arzular, tutkularla
ayni midir sahi? Arzular seller gibidir. Yakar, yikar ve ge-
cer... Gegecek bir yolunu bulursa eger... Tasar, miidahale
edemezsin. Azini sevdigin o ¢aglayan gelir de yasaminin ta
icine ediverir. Arzusuz kalirsin sonra. Kimsesiz. Caresiz...”

“Aylen sagmaliyorsun. Dinlen biraz liitfen.”

“Sen yoksun ya ¢ogu zaman, anlatayim sana. Bazen sa-
londaki koltuga tembelce uzanirken, kedim gelip oturuyor
tam istlime. Kaburgalarimin arasina... Bazense o oturma-
dan tam da Oyle bir yiik varmig gibi hissediyorum. Kedi bir
yiik oluyor artik. Hem de kedisizken... Anliyor musun? Ben
yiikiin degilim senin.”

“Dinlen! Uyu!”

“Uyumak biiylik sessizlik oysa bazen sadece martilar
gibi ¢iglik atmak istiyorum. Sesim kisilana kadar hem de.
Onlar gibi soyle i¢li i¢li... Yok olmuyor. Ayni anda ucamaz-
san ¢i8lik atmak ne ise yarar ki? Sen oldugun yerde ¢aki-
liysan, sesinin seyir etmesi ne ise yarar? Elden yine bir sey
gelmez. Oylece, bagirdiginla kalirsin... Anliyor musun? Sa-
dece... Kabus gibi bir sey bu yasadiklarim. Nefessiz kalmak
gibi. Biliyor musun, cocuklugumda da karabasanlar ¢okerdi
ustiime.



