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Yillar iginde yazarken tiim kalbiyle bana destek olan degerli
esim Fahri Biilent Yazici’ya, kitabimin olusum siirecinde be-
nimle birlikte heyecanlanan, sevgisini ve destegini hep hisset-
tiren kizim Melda Yazici’ya, yazmam i¢in beni ylireklendiren
ve ozellikle Mdaniler boliimiiniin tamamini kendisine adadigim
oglum Nugman Bugra Yazici’ya tesekkiir ederim. Sézciiklerim-
den hikayeye dogru uzanan bu essiz yolculukta iyi ki vardiniz.
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Kar Siyahti

AKLIMDA SEN VARSIN

Aklinda, miidiiriiyle yaptig1 ve adina kismi vedalagma diye-
cegi goriismeden sag salim ¢iktig1 diislincesi dolanirken ugagin
minik penceresinden asagiy1 gérmeye ¢alistyordu.

“Ne kadar kalabalik, hi¢ bos yer yok. Ufacik... Ben bu kar-
masa i¢inde neler yasadim.” derken kendi sesinden irkildi ve
yanindaki beyefendiye, “Pardon,” dedi. “Size rahatsizlik verme-
dim umarim.”

Gozleriyle hi¢ 6nemi yok, der gibi bakt1 delikanli ve elindeki
kitab1 okumaya devam etti. Oysaki birileriyle konugmak istiyor-
du Selenay. Anlatmak, anlatmak... Hi¢ susmadan. Siikrediyordu
su anda sag oldugu i¢in. “Dogurmayacaksin!” diye bagiriyordu
Rafet. “Aldiracaksin o pi¢i. Benden oldugunu nereden bileyim?
Evliyim ben, anlamiyor musun? Seni 6ldiirtiriim.” diyerek {is-
tiine yiiridiigiinde can havliyle kacarak havalimanina gitmis ve
kalkan ilk Paris ucagina binmisti; esyasiz ve kimseye bir sey
sOylemeden. Sikc¢a is seyahatine gittigi icin pasaportu yaninday-
d1 ve vizesinin de bitmesine uzunca bir zaman vardi.

“Bir isteginiz var m1? Kahve ya da ¢ay...” diyen hostesin
sesiyle irkildi.

“Bir kahve alabilir miyim litfen?” Birden aciktigini hisset-
ti. “Bir de peynirli sandvi¢.” En son ne zaman yemek yedigini
hatirlamiyordu. Zaten bu aralar mide bulantisindan dolay1 ye-
mek de yiyemiyordu. Heniiz sekiz haftalikti hamileligi. Sevdi-
gi adam, Midir’i Rafet’e bunu nasil sdyleyeceginin provasini
giinlerce yapmisti.

“Askinim. Sana bir siirprizim var. Kiigiik Rafet gelebilir.” Yok
yok, baska bir sekilde soylemem lazim. “Seni seviyorum Rafet.
Evlensek, bir cocugumuz olsa ne iyi olur degil mi?”

“Kahveniz ve sandviginiz.” dedi hostes.
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Yanindaki delikanli, kahvesi dokiilmesin diye yardimci oldu.
Selenay nazikce tesekkiir etti ve “Ben Selenay.” dedi elini uza-
tarak.

“Ben de Burak.” dedi delikanl.
“Saatim yok da ne kadar kald1 Paris’e?” diye sordu Selenay.
“Iki saat.” dedi delikanli ve kitabin1 okumaya devam etti.

Bir saattir yaninda oturan delikanliya dikkatlice bakti. Evet,
ODTU Siyasal’dan sinif arkadasi Burak Yilmaz’di. Heyecanla
“Burak, beni tanimadin m1? Sinif arkadasin Selenay ben.” dedi.

“Hig dikkatli bakmadim,” dedi Burak. “Nasilsin Selenay?”

Anlatacak ¢ok sey yasayan geng kadin soluksuz anlatti, an-
latt1, anlatti.

“Oziir dilerim. Basm sisirdim sanirim.” diyerek gozlerini
kapatip basini diger tarafa ¢evirdi. Keske hep ¢ocuk kalsaydik,
diye gecirdi iginden. Babasinin kara gozlerini, ufak tefek annesi-
ni ve erkek kardesini hatirladi. Ne kadar mutlulardi. Kendisi de
tipk1 annesi gibi ufak tefek, ¢celimsizdi. Cok giizel gozleri vardi,
babasi gibi kara kara. Saglari her zaman uzundu. Cok basarilt
bir 6grenciydi. ODTU yii kazandiginda ailesi onun icin elinden
geleni yapacagini soyledi. “Git kizim, oku. Sana giiveniyoruz.”
diyerek yolladilar Ankara’ya. Asker cocuguydu Selenay. Stirekli
baska sehirlere tayinleri ¢ikardi. Universiteden mezun olduktan
sonra bir iki is deneyimi oldu. Hedefi, calisip kariyer yapmak ol-
dugu i¢in kadin erkek iliskilerine pek sicak bakmiyordu. Basarili
olma hirs1, onu bu duygulardan hep uzak tutuyordu. istanbul’da
bir is ilanina basgvurdu ve ise kabul edildi. Bilgi ve birikimlerini
kullanabilecegi, kariyer yapabilecegi bir igti. Uzun yillar sonra
Ankara’dan ayrilmak zor gelse de kariyeri igin yerlesti Istan-
bul’a. Ise basladiktan birkag ay sonra sirket calisanlar1 olarak
yilbagt kutlamak icin gittikleri yemekte dikkatini ¢ekti aylardir
birlikte ¢alistigi Miidiir Rafet Bey. Uzun boyluydu; ¢ok sik gi-
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yinmisti. Taktigi mavi kravatla gozleri, neredeyse ayni renkti.
Saclar1 6niine dokiiliiyor, onlar1 arada bir elleriyle kaldirtyordu.
Rafet de onunla ilgileniyordu. Bu hissi hi¢ yasamayan Selenay,
ickinin de etkisiyle cevap verdi bakismalara. Ve karninda bir be-
bekle, canini sag kurtarmanin korkusu ve sevinciyle ugaktaydi.
Ne yapacagini bilmeden... “Kemerlerinizi baglayin.” anonsuyla
nerede oldugunu fark etti. i¢i gegmisti, korku heyecan ve yor-
gunluktan. Ugaktan birlikte indiler Burak’la.

“Nereye gideceksin?” diye sordu Burak. “Kalacak yerin var
mi1?”

“Is icin geldigimde kaldigim otelde kalirim herhalde. Biraz
yalniz kalmak istiyorum.” diye yanitladi Selenay.

“Istersen beni arayabilirsin.” dedi Burak kartvizitini uzata-
rak. Ben de birkag giin Paris’teyim.” derken lapa lapa kar yiizii-
ne vuruyordu tiim gergekleri. Her kar tanesi ayr ayr1 acitiyordu
yliregini.

Goziini agtiginda fark etti hastane odasinda oldugunu. Basu-
cunda Burak, “Merak edilecek bir seyin yokmus. Bebek de ga-
yet iyiymis.” derken Selenay hickirarak aglamaya basladi. “Sen
ne kadar iyisin. Tesekkiir ederim. Toparlanirim birazdan. Islerin
aksamasin benim yiizimden.” diyerek tekrar tesekkiir etti.

Firsat bulup agamadigi cep telefonunu agip mesajlara bakti
bir timitle. Yaptiklarindan pisman olup 6ziir diledigi mesajlar
okumay1 beklerken Rafet’ten daha ¢ok tehdit eden ve gdzdagi
veren ciimleleri okudu gdzyaslari iginde.

Az sonra calan telefonda ANNEM yaziyordu. O anda en ¢ok
ihtiya¢ duydugu kisiydi. Nereden anlamisti onun kendisini yal-
niz hissettigini?

“Anne, ¢ok kotiiylim. Anlatacaklarim var,” demesine gerek
kalmadan annesi, “Her seyi biliyoruz kizim. Sen ve karninda-
ki evladin1 bekliyoruz. Her sey ¢ok giizel olacak.” derken son
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ctimleleri duyamiyordu higkiriktan. “Aklimda sen varsin kiigiik
bebegim. Sen...” diyordu sadece.

Kizinin diigiiniinde yine ayn1 climleler ¢ikt1 yiireginden. Ak-
limda hep sen olacaksin. Sen.





