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Yasin Unal

Sevgili okurum,

Karanlik bir odanin kiigiik bir aydinliginda kaleme aliyorum
satirlarimi. Benimle gel hadi. Beraber gidelim gegmise ve ani-
lar1 beraber ¢ikartalim giin yiiziine, sanki benimle dogmus ve
satirlarimi okurken beni izliyormus gibi hisset kalbinde.

Benim diinyam son buldugunda geriye sadece sozlerim ve
anilarim kalacak ve bunun bilincinde olup hayatimla ilgili her
seyi anlatmak istiyorum. Belki birileri hayatimi okudugunda
onun icin faydali olabilecek izler birakmak istiyorum.

Beraber giilimseyelim hayata, beraber dokiilsiin gézlerimiz-
den yaslar. Beraber 6grenelim her seyi.

Perdenin arkasinda olsun bedenin. Sadece ruhunu yanimdan
ayirma.

Diisledin mi? Hadi gidelim...



Oksijen Kullantyorum

Neredeyim ben? Ne oluyor? Neden her yerim actyor?

Seslerim yank1 yapryor gibi kapali bir yerdeydim ve ben goz-
lerimi agamadigim i¢in daha nerede oldugumu bilemiyordum.
Bir ses var kulagimda, yabanci bir dil gibi ama anlamakta zorluk
¢eksem de yine de nerede oldugumu bana anlatabiliyordu bu ses.

Basimda stirekli bir ses yankilanip
“Yok mu senin?”’
“Ne yok mu?”

“Yok mu senin akraba?” diyor ve ben ise “Sen kimsin? Nere-
deyim?” diye cevap veriyordum.

“Suriye.”
“Neeeee! Suriye’de miyim ben?”

Ne isim var Suriye’de? Daha diin yasadigim sehir olan An-
kara’ya gitmek icin Balikesir’den yola ¢ikmistim ve Bursa’ya
gelmek tizereydim... Suriye’ye mi geldim?

Gozlerimi hafif hafif actigimda bugulanmis gibi tavandaki
spot lambalarm 1siklart yliziime vuruyor, gézlerim kamasiyor
ve agmakta zorluk ¢ekiyordum. Onunla birlikte bana yardim
etmeye ¢aligan arkadasi hafif hafif goriir olmustum yiiziinde bii-
yiik bir ben var gibi, esmer bir Suriyeli bir arkadas bana yardim
etmek i¢in slirekli bana “Yakinlarin yok mu?” diye soruyordu...
O an aklima higbir sey gelmemisti ve biraz beklemesini ve ken-
dime gelmem gerektigini ellerimle isaret etmeye c¢alistyordum.
Ciinkii acidan konugabilecek fazla giiciim yoktu. Beni anladi ve:
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“Tamam, bekliyorum.”
“Gergekten Suriye’de miyim?”
“Yok, Tiirkiye.” dedikten sonra i¢cim rahatlamisti.

Suriyeli oldugundan pek fazla Tiirk¢e bilmiyordu, bu yiiz-
den ona kendimi ifade edebilmek igin bir seyler diisiinmem
gerekiyordu ki pratik bir yol izleyip internetten alabilecegi bir
numara vererek kolaylik saglamak istedim.

“Heyy baksana bir! Adin1 bilmiyorum, internete girer misin
telefondan?”

“Internetim yok benim.”
“Liitfen, interneti olan birinden, verecegim adrese gir.”

“Amcamin bir turizm sirketi var ve liitfen karsina ¢ikan ilk
numarayi ara.”

“Karsina ¢ikan ilk kisiye benim kaza yaptigimi ve kimseye
duyurmadan agabeyime sdylemesini rica et olur mu?”

“Tamam.” diyerek adresi buldu ve numaray1 aradi. Su an be-
nim Bursa Yiiksek Thtisas Hastanesine getirildigimi sdyliiyordu.
Tiirkgeyi zor konusuyor olsa da kendisini ifade edebiliyordu, o
giin ¢ok yardimc1 olmustu.

Bir yandan ise bana sorular soruyordu:
“Ne oldu sana, nasil boyle oldun?”

Kaza yaptim sanirim. G6ziimiin 6niine bir daha geldi kaza
ani ¢linkd.

Evet, kaza yapmistim. Bir tirin altina girecekken direksi-
yon hamlesiyle yaklasik 7-8 takla atarak sarampole ugmustum
ve arabada benimle beraber bulunan bir kisi yaralanmisti. Kaza
yapmis oldugum yere, her birimiz i¢in ambulans gelmis, bizleri
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oldugumuz yerden alan ambulanslar her birimizi farkli hasta-
nelerde tedavi altina almak icin yola koyulmuslar ve hastaneye
ulastirmiglardi.

Agabeylerimden birisi kaza haberini alir almaz, hemen anne-
min yaninda solugu aliyor.

Diger iki agabeyim ise beni merak edip Ankara’dan Bur-
sa’ya, yanima yola ¢ikiyorlar.

Annem, “Hos geldin oglum. Bugiin sen ise gitmedin mi?”
diye sordu.

“Izinliyim bugiin anne. O yiizden sana ugradim.”
“Iyi bakalim, bir seyler hazirlayayim da yemek ye.”

“Yok anne, karnim tok. Otur hele sen sdyle bir.” dedikten
sonra annemin i¢ini bir dert kaplamis, tabii ki benden haber ala-
na kadar hi¢ bahsetmemisti.

Kazanin siddetinden dolay1 viicudumun bir¢ok yerinde et
ezilmeleri olustu ve bundan dolay1 kendime gelememistim ve
sirtimda cam pargalari ¢ikartildi.

Iyi oldugumu haber verebilmek igin ¢cevremden bir telefon
istedim. Annemin sesini az da olsa duymam gerekiyordu, “Iyi-
yim ben anne. Ufak bir kaza gecirdim.” dedikten sonra kapattim,
tedavime tekrar baslandi ve bir siire sonra hastaneden taburcu
olmustum.

Evime donmiistiim. Tabii yakinlarimin “Geg¢mis olsun.” de-
mekten daha ¢ok “Ne isin vardi oralarda?” diye soru yoneltiyor
olmalari, benim acimin veya yaralarimin sanki onlar i¢in bir
Oonemi yokmus gibi davranmalari bir nebze {iziiyor insant...

Bencilce bir soru olmali.

Insan 6ldiigiinde “Neden 6ldiin sen?” diye sormak gibiydi.
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Gitmistim bir kere. Birka¢ insana iyilik yapmak ic¢in git-
mistim. Iyilik yapmak icin! Ciinkii birilerine bir iyilik yapsak
elimizde kaliyordu. “Bu da bdyle bir final oldu.” diyerek cevap
veriyordum...

Ginler gecti. kaza gegirdikten sonra is hayatima ara vermis-
tim. lyilestikten sonra islerimin basina gegcmem gerektigini dii-
stinliyordum. Kuracagim bir isletme i¢in hazirliklar icerisindey-
dim. Hayatimda bir mesguliyet yaratmak adina, insanlara piknik
hizmeti saglamak i¢in i¢inde baliklar olan, akarsu kenarindaki
SAKLI DERE adin1 verdigim kuslarin civiltisiyla agaglarin
golgesinde eglenecekleri bir isletme hazirhigindaydim fakat ora-
y1 da sel basinca tiim hevesim altiist oldu. Halbuki tiim enerjimi
vermistim ve hayal kiriklig1 icerisindeyim.

Sakli Dere i¢in verdigim emekler bir anda uguvermisti. Ka-
zanin etkisi ile bir¢ok seyden sogumustum ve bu da tuz biber
ekmisti. Sonrasinda artik hicbir sey yapasim gelmedi. Kendimi
boslukta hissetmeye basladim. “Neden bu diinyada ben yalni-
zim?” sorusu siirekli aklim1 kurcaliyordu. Neden yanimda kimse
yoktu? Bu sorular1 soruyordum. Ben diistiim, elimden kaldiran
yok mu? Evet, kimsen yok, diyerek bir sigara yaktim. Sigarala-
rin sayisi ¢ogaldikea sagligim kétiiye gidiyordu ve bu yiizden
bunalimli bir hayatin i¢inde bulmustum kendimi.

_ Kalkmay1 kendin 6gren, der gibiydi hayat. Kalkamiyordum.
Ogrenememistim ben bu isleri. Neyse bir sigara daha iceyim;
belki 6grenirim.

Biiyiik bir vicdansizlik ile karsilasmig gibiydim. Sogudum
tiim insanlardan. Ne zaman bir insan gérsem “Acaba bir ¢ikar
i¢in mi bana selam verecek?” diislincesiyle insanlardan kagmaya
basladim. O kadar iyilik yapmisim ki artik bir iyilik goreme-
digim icin sanirim hiisran igerisinde yalniz kalmay1 tercih et-
migtim. Ciinkii igimde bir yalnizlik vardi, biiytimiis. Kocaman
olmus.
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Sen ne kadar iyi olursan kargindaki insan da o kadar iyi falan
olmuyor. Kim demigse bunu, ben dogrusunu séyleyeyim. Insan-
lar sevmeyi unuttu, ben bir hatirlatmak istedim.

Odama kapattim kendimi. Yalniz kalmak en dogrusuydu.
Kimseyi gormek, kimseyle konusmak istemiyordum. Bos du-
varlar ardina ¢ekilmisti ruhum ve bedenim. Sonra i¢imden bir
ses “Nereye kadar boyle gidecek?” diyordu...

Belki de hi¢ tanimadigim insanlarla ve beni tanimayan insan-
larla internet iizerinden sohbet etmem gerekiyordu. Barigsmam
gerekti hayatla tekrardan. Bir yerden baslamam ve bana iyi his-
settirecek bir yol bulmam gerekti.

Moral bulmak igin ve tekrar motive olmak icin bir yol
bulmam lazimdi. Ciinkii yapamiyordum, siirekli diistincelerle
bogusmaktan bogulan bir ruhum vardi.

Telefon iizerinde birkag¢ uygulamaya takili kalmistim ve ¢ok
sansliydim.

Hayatimda tanimak isteyip de belki taniyamayacagim bir
insan1 gorityordum ama tabii onun hayatinin merkezinde degil-
dim, sadece sohbete katilmis siradan bir insandim.

Bir uygulama sayesinde, onun giizelligi karsisinda kendimi
alamiyordum. Kalbinin giizelligi yliziine yansimis gibiydi ama
o bunun farkinda degildi ¢iinkii ben onu goriiyorken o beni go-
remiyordu. Daha tanigma firsatimiz olmamisti. Bu nereye kadar
stirebilirdi ki?

Artik insanlarla sohbet etmem gerekiyordu. Ciinkii onun be-
nimle ilgilenebilme gibi bir ihtimali yok.

O internette bir fenomen, ben ise siradan bir kullanici.

Herkes ufak ufak sohbet ediyor ve espriler liretiyor, ben de
tabii buna istirak ederek ortama ayak uydurmaya calistyorum.
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Her yerde “oksijen kullaniyorum” takma ismiyle yer aliyor-
dum.

Kendimi 6yle daha iyi hissediyordum ve insanlar da giilim-
seyerek “Oksijen geldi.” diye tepki veriyordu. Ilk defa bu tarzda
bir isim duymus olmalilar ki

“Ben de kullantyorum, ben de.” demeye basliyorlardi.

Halbuki hi¢biri kullanmiyordu. Ciinkii gercek anlamda hig-
biri beni tanimiyordu.

Sohbet ortamina katildikca yavag yavag ortamda fark edilme-
ye bagladim.

Higbiriyle konugsmuyor, sanki kendimle sohbet ediyor gibiy-
dim. Kendimi motive etmek i¢in siirekli bir seyler yazar ve biri-
lerinin dikkatini ¢ektigimde ise onunla sohbete dalardim. Eglen-
meye c¢alisirdim kendimce.

Bir giin dikkatini ¢cekmeyi bagardim.

Birkag kisi “Oksi” derken, o bana “Ortak” demeye basla-
mist1 sohbetlerimiz arasinda. Belki de size sagma gelecek ama
insanlarin sohbet edebilmek igin bazen hayal diinyasma adim
atmalar1 gerekiyor.

Mutlu olmak i¢in sohbet etmek bir bahane, bir sebep bulmak
gibidir.

Yalnizlig1 ortadan kaldirmanin tek yolu hayal diinyasina dal-
maktir. Bu yiizden New York Manhattan’da caddede bir simit
diikkan1 agmis ve onunla ortak olmustum. Aslinda ii¢ ortaktik.
Sonrasinda diger ortagi, Esin ile aramizda para biriktirip simit
diikkdnimizdan atmistik. Ben simit satarken o da ¢ay servisi ya-
piyordu.

Hayal diinyasinda bazi1 seyleri ger¢ek gibi yasiyordum ve bu
beni mutlu etmeye baglamisti. Her birimiz styirmig gibi goriine-
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bilirdik ama i¢imizde aslinda hig¢bir kotiiliikk barindirmayan in-
sanlardik. 3-4 yaslarindaki ¢ocuklar gibi masum hayallere dalip
birbirimizi anlayabiliyorduk.

“Hey, ortak ben geldim!” diyerek sesleniyor ve sohbete ka-
tiliyordum.

Geceleri sohbet ederek egleniyor, bir aile ortami sicakliginda
kendimi buluyor ve yalnizligimi gideriyordum.

Cok sempatik bir insan oldugu i¢in insanlarin yogun ilgi
odag1 olmus bir durumdaydi. Bu onu {inlii bir fenomen haline
getirmigti. Onu goren insanlar giizelliginden dolayi ilk basta ¢ok
stmarik oldugunu diigiiniiyor olabilirlerdi. Lakin ben onu ¢ok iyi
analiz etmistim.

Tam aksine ¢ok miitevazi, duygusal ve harika bir kalbe sa-
hipti. Insanlara deger vererek, onlar1 anlamaya calisirdi, bu bana
gecmisimde bir seyleri hatirlatmigti. Duygusal anlamda ise ¢ok
kirillgan bir insandi.

O da bizim gibi egleniyor, giilityordu ama belki de ge¢misin-
de agir yaralar tasiyan bir insandi kim bilebilirdi ki. Disaridan
goriildigl gibi degildi bazi hikayeler. Dinlemesi giizel olan
hikayeleri anlatan insan, aslinda hiiziin ve ac1 dolu anilarin giin
ylizline ¢ikmasindan korktugu gercegi ile yiizlesiyordu. Birgogu
derdini anlatmiyor, i¢inde yasamak istiyordu. Belki de boylesi
daha iyi bir diislinceydi.

Kiilkedisi gibi, ¢at1 katinda ufak bir odada, Bilge adinda sirin
bir tiniversite arkadasi ile birlikte yastyor, bazen bizlerle internet
ortaminda bir araya gelip hikayeler anlatiyordu ve hep beraber
giiliip egleniyorduk.

Internet {izerinde gergek degilmis gibi goriiniip aslinda ger-

cek olan insanlarla bir araya geliyor ve glizel zamanlar gegirip
psikolojik anlamda yalnizligimiz1 gideriyorduk.

11



Yasin Unal

Allah’1n sevgili kulu olmaliydim sanirim ¢iinkii bu hayatta
iyi insanlarla karsilagsmak hi¢ de kolay olmuyor, dogru adres-
teydim.

Ginler gectikge Esin ile sohbetimiz daha eglenceli bir hale
gelmisti ve artik bir aile gibiydik.

Birbirimizi koruma i¢giidiisii ile hareket etmeye baslamistik,
psikolojik olarak birbirimize destek sagliyor ve bir biitiin olu-
yorduk. Ortak olmak bunu gerektiriyor olmali.

Bazen giinlerimiz mutlu gegmezdi, ¢ocuk gibi suskunluk ¢6-
kerdi yiiregimize. Giinlerce bihaber yasardik birbirimizden. Bir
nevi kiserdik. Aslinda ¢ocuksu sebeplerden dolayiydi suskun-
luklarimiz. Cocuk gibi kiiser, tiim enerjimizi kaybederdik ama
dagilmazdik, yeniden mutlu olmak i¢in bir bahane bulurduk.
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“Kanatlarim Yok Ama Seni
Koruyabilirim.”

Aslinda ¢ok duygusal bir insan ve hemen hemen bir yarasi-
na dokunsan gozleri dolabilecek bir vaziyet aliyordu ama kimse
bunun farkinda degildi... Ayrica ¢ok da yetenekli, hisleri ve ka-
lemi ¢ok kuvvetliydi.

Her sohbet sirasinda ben sigara igmeye ¢ikardim.

Bir giin bana seslendi:

“Ortak”

“Efendim, Esin?”

“Cok sigara i¢iyorsun artik sigaray1 birakmalisin.”
“Belki bir giin birakirim.”

“Hayir, simdi sigaray1 birakmani istiyorum.”

“Soz ver bana, bu sigaray1 birak s6z ver!”

Keci gibi inatg1, eger sozll gegmezse hemen kiisiiyordu.

Aslinda bu gibi yaklagimlar1 ¢ok mutlu ediyordu beni. Beni,
benden daha ¢ok diisiinen bir insan1 mutsuz etmemek i¢in ben de
bir gayret gdstermek zorundaydim.
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