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Merhaba, bu kitabin su anda elinizde olmasini saglayan
bir¢ok insan var. Minnettarligimin kiigiik bir gdstergesi olarak
ilk sayfay1 sadece onlara ayirmak istiyorum.

Oncelikle yazarlik konusunda beni her zaman destekleyen
ve hayalimi gerceklestirme yolunda hevesimi hi¢ kirmayan
aileme,

Her seyden dnce kitab1 okuyup geri doniisleriyle kitab1 gii-
zellestiren Orkun Can Polat, Hakan Nurakin ve Nihat Geng’e,,

Yazardan Direkt ekibinde ilk tanisti§im kisi olan ve aptal
sorularima biiyiik bir erdemle cevap veren Bihter Hanim ve bi-
razdan okuyacaginiz hikayeyi tutarli ve okunabilir hile getiren
harika editoriim Biisra Hanim’a,

2019 yilinda yaptigim her seyi birakip sadece yazarliga
odaklanmam i¢in beni tesvik eden Ozge Oztiirk’e,

Kitabin ismini bir yildan uzun siiredir ararken on bes daki-
kada bulan Hazal Tulgar’a,

Yazdigim ilk kitab1 daha kitapcilara bile gonderemezken
on bes tane satm alip tanidiklarina veren Baris Ozdemir’e,

ki y1l boyunca Varolus Kanunu hikayesiyle durmadan
baglarimi iitiiledigim ve beni inanilmaz bir sabirla stirekli din-
leyip pazarlama konusunda fikirler veren, kitap haricinde de
ne olursa olsun siirekli yanimda olan Simay Yagmur Uysal ve
Bekir Cuvalci’ya,

Kendisi de bir yazar olan ve yazdigimiz tiim hikayeler hak-
kinda hi¢ durmadan konustugumuz, bana en ¢ok ilham veren
kisi olan dostum Lex Mitchell’a,

Daha ortada degil bir kitap, bir kelime dahi yokken bile ya-
zarlik kariyerime destek olan, hayalperest hallerimde (ki cogu
zaman Oyleyimdir) ayaklarimin yere basmasini saglayan, beni
her zaman dogru yonlendirebilen iki insan; Mine Demirgelik
ve Tun¢ Demirgelik’e,

Tesekkiir ederim.

NOT: Bir de kedilerim var, hayatima giren biitiin kediler sirasiyla
Anne Kedi, Yavru Kedi, Riki, Jax, Hera, Crack, Jass... Eger siz ol-
masaydmniz bu kitap en az iki yil erken ¢ikard.
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ONDEYIiS

Bir zamanlar bir Tanrumiz vardi. Hatirliyor mu-
sun? Elbette hatirlamiyorsun. Insanlarin yarattigi bir
Tanr degil, gercek bir Tanri. Her seyi goren, her seyi
bilen, mutlak giice sahip... Kelimenin tam anlamiyla
iyiydi. Kusursuz bir diinya yaratti. Karsiliginda ise
hi¢bir sey istemedi. Ona tapinmamiz bile utandirmak-
tan baska bir ise yaramiyordu. Higbir sey karsiliginda
insanlara her seyi verdi. Sadece oradaydi. Her seyi
izledi. Hepimizi sevdi. Amma velakin sanirim Tanrilar
bile yalmizlik ¢ekebiliyor. En azindan sikiliyor. Ciinkii
bir giin durdu. Belki de bizim i¢in yapabilecegi her
seyi yaptigini diisiindii. Kusursuz hayatlarimiza de-
vam etmek i¢in bize 6gretebilecegi her seyi 6gretmisti.
Ne yazik ki insanlar oyle yaratiklar degiller.

O giin, tipki senin birazdan yapacagin gibi, Tanr
uykuya daldi. Kendisini; ¢ocuklarimin, bizim her za-
man kullanabilecegimiz neredeyse sinirsiz bir giice
¢evirdi. Neredeyse... Biz de o giicii kullandik. Ne dii-
suindiigtinii biliyorum. Tanrt nin giicii bitemez. Lakin
kizim sen aksinin canli 6rnegisin. Hizla bitirdik. In-
sanlar boyledir. Eger mutlak gii¢ verirsen daha faz-
lasini isterler. Eger alirlarsa o giicii kullanmak igin
inanilmaz yaratict yontemler bulurlar.

Tanri’min bize biraktigi da buydu: gii¢ degil, bela.
Insanlar giicii kullandik¢a paylasim azaldi. Bir kez
alan, doymayip tekrar geldi. Kimse hakkiyla yetin-
medi. Savaslar basladi. Sonunda giicii kullanabilen
yiizden az kisi kaldik. Giicliiydiik. Neredeyse her seye
kadir... Hepimiz kiigiik tanrilardik. Ancak o bile he-
pimize yetmedi. Eh, en azindan birimize yetmedi.
Ikinci Giines’i yaratan da oydu.
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Amact hepimizi oldiiriip kalan gii¢cle diinyayt bag-
tan yaratmakti. Giicii sadece kendisi kullanacaktt.
Tartismasiz tek Tanrt olacakti. Bagsarmaya inanilmaz
yaklasti.

Cogu insan, giicii kullanabilen veya normal, ikin-
ci Giines’in gelisiyle karincalar gibi 61dii.

Giines i buz kitleleriyle durdurmaya ¢alistik. Sefil
bir deneme oldu. Buzlar iki giin bile dayanmad:. Ar-
tik sicagin yaninda seller vardi.

Gezegenin yerini degistirmeye ¢alistik. Farkinda
olmadan orijinal Giines’e yaklastirdik. Yine olmadi.
Ne yaptiysak durduramadik. Daha kotiisii; ne yapsak
daha fazla insan oldiirmesi igin ona yardimci oluyor-
duk.

Sonra fark ettim. Kendi giiciimiizle onu durdur-
maya ¢alisiyorduk lakin savastigimiz onun giicii de-
gildi. Tanri’min giictiydii.

Tanrt nin giiciinii ¢cektim. Kalan tiim giicii. Bir in-
sanin alabileceginden ¢ok, ¢cok daha fazlasini aldim.
Ve hepsini sana doktiim. Kizim. En biiyiik basarim, en
acwmast basarisiziigim... Yagmurlarinla gezegeni so-
Suttun. Iki Giinesli gezegeni yasanabilir hdle soktun.
Diismani yendin.

Yillar gecti, yiizyillar... Iklimler degisti. Yasama
yontemleri degisti. Insanlar degisti. Topraktan yetis-
tirdiklerimiz bile degisti. Her sey oylesine degisti ki
insanlar bir zamanlar yasadigimiz kusursuz gezege-
ni unutup buraya Eerith demeye basladi. Eerith’le
hi¢cbir alakasi olmamasina ragmen... Séylediklerim
sonucunda biraz tiziilmiis gibi miyim? Ya da nankor?
Belki de 6yleyim ancak bilmelisin ki ikisinde de senin
bir sugun yok. Sen elinden geleni yaptin ve yapmaya
devam ediyorsun. Ne kadar gurur duydugumu anla-
tamam.

Ne yazik ki biitiin sogumalar ve tekrar isinmalar
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gezegeni ¢atlatmaya basladi. Giin ge¢miyordu ki yeni
bir deprem, orman yangini veya sel olmasin. Sen bile
durduramadin. Tabii, nasil durdurabilirsin ki? Kay-
nagi sensin. Bu yiizden de kendini geri ¢ekmelisin
kizzm. Tanrimiz, orijinal Tanrimiz tek bir hata yapt.
Giiciinii insanlara birakti. Biz aymi hatayr yapma-
yacagiz. Giiciin Eerith’le bir olunca gezegen daha
giiclii olacak. Hem Yagmurlar’a hem de Giinesler’e
gogiis gerecek. Sen igeriden destekleyeceksin, ben de
disaridan.
Eerith’i kurtarmak i¢in son fedakdrligimiz...
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88 Y1l Once

Diram bir yerden sesler geldigine emindi ama yine sdy-
leyince onunla dalga gecmelerini istemiyordu. O da sessizce
beklemeye devam etti ama tetikteydi. Tabii Dirdm her zaman
tetikteydi. Odadaki insanlar Eerith’in gordiigli en zeki, en sag-
duyulu insanlardr ancak herhangi bir kapismada, Yagmurlar’in
altina yakilmis bir ates kadar dayanikli olurlardi. O yilizden bu-
rada Diram’in normaldekinden daha fazla sorumlulugu vardi.

Sesler yaklastyordu.

En son daha iyi korunmalarini 6nerdiginde, bu toplantilarin
ylizyillardir devam ettigi ve bugiine kadar bir kez bile saldirtya
ugramadiklari cevabini almisti. Bu daha kotliydii. Yiizyillardir
hi¢ olmadiysa istatistiksel olarak bir saldir1 olduk¢a yakin ol-
maliydi.

Kap1 savrularak agildi. Dirdm aninda ayaga firladi.

Kime bagirdigini bile bilmiyordu.

“Tas1yic1’y1 koruyun!”

Iceriye on kisi daldi. Ardindan on kisi daha. Neden bu top-
lantilara silah sokmalarina izin yoktu ki? Kiliglar i¢in diger
odaya gitmeleri gerekiyordu. Dirdm eninde sonunda bdyle bir
durumla kars1 karsiya kalacaklarini biliyordu. Basit bir sey
yapmiyorlardi, tartistiklart konular tim Eerith’i ilgilendiri-
yordu. Birilerinin koruma olmasi gerekiyordu. Giivenilmeyen
kim vardi ki silahlara izin verilmiyordu? Toplantidan once
herkes silahlarni yan odaya birakirdi. Diram sinirliydi. Sinir-
liden ¢ok caresizdi. Is basa diismiistii. Her zaman diisecegini
biliyordu. Ellerini masaya vurdu. Masa ikiye boliiniip yiiksel-
di, iceri gelenlere biiylik bir giiriiltliyle ¢arpti.

“Silahlariniza kosun!”

Diram sandalyesini ters g¢evirdi. Ona da dokundu. San-
dalyenin ayaklar kirildi, ayaklardan bir tanesi ortadan dikle-
mesine ikiye boliindii. Sivri uglu iki sopaya doniistii. Diram
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giilimsedi. Ucuz bir taklitti. Sopalar eline alip gelenlere kos-
tu. Masa darbesinden kaginanlar hala iceri doluyordu. Martik-
lun ve Nirimar’1 6ldiirdiiler. Yiiziini géremedigi cansiz birkag
kisi daha vardi. Savasacak hi¢ kimse yoktu! Diram kimseyi
kontrol etmekle vakit kaybetmedi. Hadi silahlara izin verilmi-
yordu, peki bdyle bir saldirtya karsi cabuk kagilacak bir yer de
mi diistiniilmemisti? Diigliniilmemis olamazdi ¢linkii Diram iki
toplant1 dnce kendisi dneriyi sunmustu. Ona “Paranoyak...”
demislerdi. “Bosuna endiseleniyorsun.” Boyle diigiinen arka-
daslar1 simdi Oli olarak yerde yatiyorlardi. Toplantinin yeri
nasil ifsa olmustu? Tasiyici neredeydi? Diram’in onu bulmasi
gerekiyordu. Arkadaslarinin 6lmesine tiziilityordu iiziilmesine
ama Tastyict bulunursa ugrastiklar1 her sey biterdi. Onun ke-
sinlikle korunmasi lazimdi. Ellerini kapiya vurdu. Odanin giri-
si yikildi. Artik iceri daha fazla insan giremeyecekti. Ancak ne
yazik ki onlar da disar1 ¢ikamayacakti. Bunu sonra diigiinebi-
lirdi. Dolaplar1 ¢ekti, koltuklarin altina bakti, kitaplari indirdi.
Tasiyict higbir yerde yoktu.

“Diram.”

Diram sesin geldigi yone dogru egildi. Tastyici’nin sesiydi.
Kitapligin arkasindan geliyordu.

G‘Y_”

Tam o anda odada 1giklar ¢akti. Yikilan kapinin 6niindeki
her sey yok oldu. Iceri ciippeli bir adam ve arkasindan dort
kisi girdi. Onlerine gikan herkesi 6ldiirdiiler. DirAm ciippelinin
kim oldugunu biliyordu. O ylizden Tastyic1’ya bakti. O da ba-
sin1 sallayip onaylayinca Dirdm egildi, gozlerini kapatti.

“Uzgiiniim.”

Ikinci 151k hiizmesi bu sefer onlarin tarafindayd. Ciippeli
adam Diram’a kadar yaklasti ve alnina dokundu. Diram’n ne-
fesi aninda kayboldu ama efsununu baglatmisti bile. Ciippeli
adamin arkasindan gelen herkes 6ldii. Diram ve ciippeli ise
kayboldular.
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1. Boliim: Pismanhk

Her sey tamamdi ama swradan bir insan gibi yasliliktan élecegini
hayal bile edemezdi.

Nadénhir gozlerini actiginda basinin bu kadar agridigina
inanamriyordu. Diin kafasina yedigi agir darbe, tiikettigi bi-
ralarla tatsiz bir ortaklik kurmustu. Basi, i¢eride hiicum emri
veren bir ordunun davullar1 gibi zonkluyordu. Geceye nerede
basladigini biliyordu ama su anda nerede olduguna dair higbir
fikri yoktu. Bagini zorla masadan kaldirip sikayetle kapanma-
ya g¢alisan gozlerini etrafa bakmaya zorladi. Uzun tahta ban-
ka oturmus, giir beyaz sakall1 bir adam gordii. Transa ge¢mis
gibi yavag yavag bardak siliyordu. Tozlu mekan darmadagindi.
Yerde cam kiriklari, sarap lekeleri, sanki pamuklarla doldurul-
mus bir yatakta uyuyormus gibi gdziiken bir ayyas, geceden
unutulmus demirler, baska bir deyisle insan pisligini anlatan
her sey vardi. Sandalyeler alt iist olmus, masalar etrafa da-
gilmisti. Nadénhir’in aklina, arkalardan izledigi ve izlerken
de uyuyakaldigi basarisiz bir tiyatro oyununun kesitleri gibi
goriintiiler gelmeseydi bir savas oldugunu diistinebilirdi. Hal-
buki sadece bir eglenceydi. Evet, ne yazik ki Dordiincii Kat’ta
eglenceler bdyle olurdu.

Nadénhir, Jihri Adali Wedatt’in tavernasindaydi.

Evet. Diin aksam buraya gelmis ve tanimadig1 birkag kisiy-
le tiim parasini kaybedene kadar zar oynamisti. Ayik olmanin
zararlarindan biri, boyle sosyal oyunlara kabul edilmemesiydi.
Her ne kadar Nadénhir hile yapmayacagina Sopa’s1 ve sevdigi
her sey lstline yeminler etse de igki igmeyen biri zar veya her-
hangi bir masa oyunu oynayamazdi. Biiyiiyle hile yapabilirdi.
Nadénbhir, ayik veya sarhos, tek basina bir efsun ¢ikarmayi ba-
sarabileli yillar olmustu ama insanlar hala ona giivenmiyordu.
Namui her zamanki gibi gerceklerin dniinde ilerliyordu.
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Dolayisiyla Nadénhir yillar sonra ilk kez oyunun baglangig
rutini olan kristal sarab1 kafaya dikmis ve tiim gece kaderini
sansa birakmuisti.

Ote yandan Nadénhir basmin agrimasina, yorgun olmasi-
na, kisacasi ona diin yasadiklarimi diisiindlirmeyen her seye
minnettardi.

Ne yazik ki daha fazla kacamadi.

Tipki giiglii dalgalarin masum kayalar1 beklenmedik bir
sekilde yikamas1 gibi olan bitenler tiim ayrintilarryla Nadén-
hir’in aklina geldi. Nadénhir kasilarak oniindeki bos bira sise-
sini kavradi. Dislerini sikt1. Alkoliin etkisine girene kadar bel-
ki ylizlerce kez gozlerinin dniine gelen sahneyi diisinmemeye
calisti. Basaramadi. Bir elin olmasi gereken yerde olusan ince,
altin kilig ve Giinesler’in altinda eriyen buzlar gibi gozlerden
kaybolan bir hayat... Hepsi hala ¢ok yeniydi.

Tlak’i alip ayaga kalkt1.

Aksam yapmasi gerekenleri diisliniince tekrar igmeye bag-
lamas1 imkansizdi. Zaten ¢ok fazla i¢gmis de sayilmazdi ama
yillardir igmemek insani bdyle yapiyordu. Nadénhir, kurtar-
mak i¢in yillarint harcadigi Toprak’la bagini tekrar zedelemis-
ti. Glizel olan tarafi ise, arttk umursamiyor olusuydu. Nadén-
hir sadece giinii bitirmek istiyordu. Ickinin etkisi viicudundan
gecmis olamazdi. Acaba bos tavernada zar oynayacak kimseyi
bulabilir miydi? Yerdeki adami ayagiyla diirttii. Cevap alama-
du

“Yardima ihtiyacin var m1 Wed?”

“Lavuhanlar kapsin sizi! Bana Wed demenizden nefret edi-
yorum.”

“Pekala, sevgili lordum Wedatt, size yardim etme serefini
bu kulunuza bahsetme nezaketini gosterebilir misiniz?”

“Toprak ye.”

“Coktan yemisim gibi hissediyorum.” diye cevap verdi Na-
dénhir, daha ¢ok kendi kendine.

“Sen aksam Kral’la diiello yapmayacak misin? Defolup gi-
dip antrenman falan yapsana.” diye en sadik miisterilerinden
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birini kovdu Wedatt. Nadénhir son yillarda icki igmiyor olabi-
lirdi ama bu, Wedatt’in Mérinari’deki en iyi nektarlar1 yaptig
gergegini degistirmiyordu. Nadénhir bir yandan da adamin her
zaman bdylesine huysuz olmasindan hoslaniyordu. Genellik-
le Nadénhir’i gorenler, ona anlam veremedigi bir saygi1 veya
korkuyla yaklagirlardi. Oyle ki Nadénhir igin artik ikisini ay1rt
etmek imkansizdi.

“Biliyorsun ki antrenmana ihtiyaci olan ben degilim Wed.”

“Umarim yenilirsin.” diye cevap verdi yasl tavernaci. He-
niliz basini bardaklarindan kaldirmamusti. O toz dolu bezle bar-
daklar1 eskisinden daha fazla kirlettiginden haberi yok gibiydi.

Nadénhir cevap vermedi. Wedatt’1 ¢ileden ¢ikarmaya bile
hali yoktu. Kapinin camindaki acinasi yansimasina bakti. Hala
iki glin 6nceki beyaz gomlegi ve dar pantolonu giyiyordu.
Uzun saglar1 birbirine karigmisti. Sakallari, Nadénhir’in nor-
malde izin vermedigi kadar, parmaklarmi iginden gecirince
kaybolacak kadar uzundu. Halihazirda kirli olan gémlegi kan
lekeleriyle stislenmisti.

“Wed?” diye seslendi Nadénhir. “Banyo yapabilir miyim?”

“Parasimi 6deyecek misin?”

“Ne zaman 6demedim?”

“Elbette yapabilirsin.”

Nadénhir siritt. Siritinca kendini daha kotii hissetti. Gii-
liimsemeyi hak etmiyordu. Heniiz degil.

Nadénhir etrafa sagilmis masalarin arasindan yiiriiyerek
banyoya dogru ilerlerken Wedatt arkasindan seslendi.

“Ama sOylemedi deme, sabah Yagmur’u birazdan baslaya-
cak.”

Nadénhir Yagmur’un ¢oktan bittigini diistiniiyordu. Daha
dogrusu umuyordu. Demek ki yeterince uyuyamamisti. Sabah
Yagmur’u daha yagmadiysa heniiz liglincii akima bile girme-
miglerdi. Nadénhir i¢ c¢ekti. Bugiin Toprak Soélenleri’nin son
giinliydii ve uzun, aci verecek kadar uzun bir giin olacakti.
Nadénhir Yagmur’dan sonra zengin fakir, yash gen¢ demeden
tiim halkin sokaklarda olmasini bekliyordu.
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Belki Lacc’i gormeye diikkana gidebilirdi. Biraz Sopa ca-
lisabilirlerdi, Nadénhir Tlak’i gocugun kullanmasina izin ver-
meye baslamaliydi. Sonugta bu gece Tlak’i son kez ¢ekecek-
ti. Lacc hala ¢ok gencti. Nadénhir’in Sopa’y1 ilk aldig1 yasin
yarisindan bile kii¢iiktii ama Nadénhir giivenebilecegi baska
kimseyi diisiinemiyordu. Dahasi, kendine hatirlatmaliyd: ki
bu artik onun problemi degildi. Nadénhir emektar Sopa’sin-
dan vazgecme diisiincesiyle barigmisti. Eger Lacc almak ister-
se ona verirdi, istemezse denize atardi. Ama bu gece bitecekti.

Sonunda Nadénhir yolunu degistirdi ve tavernanin kapi-
sina dogru yiiriidii. Eger Yagmur yagacaksa banyo yapmanin
manasi yoktu. Kislasina gidip orada kendi banyosuna girebi-
lirdi. Hatta sansi yaver giderse biraz daha uyuyabilirdi. Pek
umudu yoktu ama denemeye degerdi.

Gomlegini ¢ikarip tersine ¢evirdi, tekrar giydi. Kan lekeleri
hala belli oluyordu ama en azindan artik gérmek i¢in dikkatli
bakmak gerekiyordu.

Tlak’i omzunun iistiinden kinina koydu. Emektar Sopa’nin
rahatlatici, tanmidik agirligi sirtinda; kaybettiklerinin tagiyama-
dig1, ezici agirligi kalbinde tavernanin kapisini agti.

Yagmur baglamisti.
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Biiyiik Bulusma
9 Giin Once

Nadénhir, Sopa’st Tlak’in en uzun haliyle gosteris yapar-
casina, yaylanan adimlarla tavernaya dogru yiiriiyordu. Bugiin
ozellikle siyah uzun saclar1 ve kirli sakallarina uyacagini di-
stindiigii gri bir takim giymisti. Amaci alabildigine az tehditkar
goziikmekti. Hos, Nadénhir ne yaparsa yapsin insanlarin ona
bakma sekli higbir zaman degismeyecekti ama o yine de elin-
den geleni yapmaliydi. insanlarin Nadénhir’de korktuklari sey
bilinmezlikti. Evet, hepsi hikayeleri duymustu. Sanin1 biliyor-
lard1 ama belki birkag basit sokak kavgasi disinda Nadénhir’in
yapabileceklerini kendi gozleriyle gérmemislerdi. Nadénhir
emin degildi, insanlar1 korkutmay1 goze alip sormadikca da
asla olamayacakti ama suc¢lu bir ¢ocugun, annesine kagamak
bakis1 gibi iistiine atilan garip bakislara her zaman aligikti. So-
pa’y1 diger omzuna aldi. Sadece Tlak bile basl basina bir ef-
saneydi. Disaridan bakinca her ne kadar ince, siradan bir tahta
parcast gibi goriinse de Tlak’in de Nadénhir kadar {inii vardi.

Kalabalik meydanda Toprak yolu goriince karsiya gec-
ti. Her yerde oldugu gibi Mérinari’de de iki elin parmagini
gecmeyecek sayida Isleten insan disinda Toprak’a dokunmak
yasakti. Nadénhir, aligkanliktan 6tiirii bu kurala saygi duysa
da bir tlirlii anlam veremiyordu. Elbette, annesinin veya egit-
menlerinin anlattiklarim1 hatirliyordu. Onlart anlamak basitti
ama verdikleri sebeplerin sonucunda Toprak’a dokunmanin
yasaklanmasini anlamiyordu.

“Toprak bahsedendir.” diye okurdu annesi. Nadénhir kii-
clikken defalarca duydugu alintry1 kelimesi kelimesine hatir-
liyordu.

Toprak bahsedendir, ona tapinmamizi istemez. In-
sanlarint besler: icinden c¢ikanlarla canlilar, icine

10
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aldiklariyla oliileri. Ta ki tekrar dogmaya hazir olana

kadar...

Sayfalarinin tutmayacagi kadar eski bir dini kitabin basa-
ris1z bir ¢evirisiydi. Okuyan insanlar, alintiy1, dliilerin tekrar
hayata donecegine yormuslardi ve ylizyillardir metinler bu se-
kilde 6gretiliyordu. Nadénhir, insanlarin “kutsanmis” saydigi
bir 6mre sahipti. Antik dili 6grenmis ve yolculuklar1 sirasinda
kitabin orijinalini bulma sansina erigsmisti. Kitabin asil sdyle-
mek istedigi sey, Toprak’in tekrar dogacak olmasiydi. Oriji-
nal metne gore de dokunmak bu yiizden yasakti. Kitaba gore
Toprak kilometrelerce uzanan, 6lii bir tanriydi. Daha dogrusu
Tanr ne kadar 6li olabilirse o kadar dlitydii ve bir giin geri
donecekti. Hatta Nadénhir’in anlayabildigi kadariyla kitabin
orijinal haliyle modern halinin tek ortak noktasi, Toprak’a do-
kunabilecek kisilerin sadece Isletenler olmastydi. Bu secilmis
insanlar, her mevsim dontiimiinde Kral’dan izin alir ve tiim tl-
keyi kap1 kap1 dolasip halkin Toprak’a adaklarimi toplardi. Bir
sonraki doniimde de yaptiklar adagin karsiligini verir ve yeni
adaklarini alirlardi. Yine Nadénhir’in bildigi kadariyla kendi-
ne tapilmasini fani diinyada odiillendiren tek tanr1 Toprak’ti.
Tabii ki Nadénhir’in dinle ¢ok isi olmazdi. Boylesine uzun
yasadiktan sonra inandig1 tek seyin, gorebildigi insanlar oldu-
gunu anlamisti ama isin i¢inden dini ¢ikarip mantikla bakma-
ya ¢alistiginda, 6zellikle Mérinari’de olusan sistemin mantikli
oldugunu diisiiniiyordu. Elbette herhangi bir sistem ne kadar
mantikli olabilirse... Zira Mérinari sisteminde daha sanssizlari
korumak i¢in Toprak Pay: Yasast ¢ikarilmisti. Yapilan adaklar-
dan sonra herkesin karsiliginin kii¢iik bir kismi ortada toplanir
ve fakirlere dagitilirdi. Boylece bir 6nceki doniimde hi¢ adak
yapamamisg veya ¢ok az yapabilmis insanlarin da yiyebilecegi,
satabilecegi seyler olur ve bir sonraki doniimde ritiiele kati-
labilirlerdi. Mérinari sistemi de pekala zenginlerin gereksiz
derecede zenginlesmesini engelleyemiyordu ama en azindan
fakirlerin, hayat boyu fakir kalmasini engelliyordu.
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Nadénhir tavernaya girmeden once Tlak’i kisaltti, durusu-
nu diklestirdi ve yiiziine, test edilmis giilimsemesini asip igeri
girdi.

Mekan kalabalikti. Icerideki insanlarin satafatli, temiz ki-
yafetlerinin ve samimiyetten yoksun, nesesiz kahkalarinin ele
verdigi gibi Papatya, bagkentteki liikks miiesseselerden biriydi.
Kesinlikle Dordiincii Kat’in kirli, giiriiltiili, ne idigi belirsiz
insanlarla dolu tavernalariyla uzaktan yakindan alakasi yoktu.
Bir kere giizel kokuyordu ki bu Nadénhir i¢in, bir giinde ii¢
Yagmur yagmasi kadar garipti.

Bara yiiriidii. Daha bir sey sdyleyemeden tezgahin arkasin-
daki uzun biyikli geng adam -adi Yimri olabilirdi veya Yimril,
Nadénhir emin olmadig: i¢in sdylemekten cekiniyordu- arka
masalardan birini isaret etti.

“Hos geldin Nad. Oturmadan su arkadaki masaya bir goz
atabilir misin rica etsem?” Basini 6ne egip kulagina fisildadi.
“Sabah iki genci igeri aldik. Yagmur’dan sirilsiklam olmuslar-
di.” Genglerin oldugu masaya bakmaya devam ederek i¢ ¢ekti.
“Karinlarin1 doyursunlar ve biraz 1sinsinlar diye ama daha...
ehem... seckin miisterilerimiz sabahtan beri rahat vermiyor.
Dedim ki belki sen...”

Nadénhir bagini salladi. Daha fazla dinlemesine gerek yok-
tu. Her ne kadar nezih bir yerde olsalar da insanin eglencesi
yine insandi. Nadénhir 6niindeki durumu bir siif miicadele-
si olarak gormek istemiyordu ama hayatinda bir tiirlii bagim
ceviremedigi bir sey varsa o da sanslinin sanssizi ezmesiy-
di. Yanindan gectigi insanlarin bakiglarini iistiine ¢eken sert
adimlarla genglerin masasina yiiridi. Yimri hakhydi, ¢ift
neredeyse sominenin yaninda oturuyor olmasina ragmen hala
sirilsiklamdi. Yagmurlar yillardir 6ldiiriicti siddetle yagmamis
olsa da yine de bdylesine ipince kiyafetlerle altina gitmek akil
kar1 degildi. Dolayisiyla bu durumun, ¢iftin kendi tercihi ol-
madigini fark etmek zor degildi.

Onlerinde iki temiz kiyafetli adam ayakta duruyordu. Yiik-
sek sesle kahkalar atarak ciftin masasina vuruyordu. Nadénhir
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onlara dogru giderken oglanin 6niindeki icki devrilip iistiine
dokiildii ama ne yazik ki ne kiz ne de oglan bir sey sdylemeye
cesaret edebildi. Oglan, 6ziirler dileyerek diisen bardag: yer-
den almaya egilirken Nadénhir ondan 6nce davranip bardagi
geri verdi. Toprak! Nadénhir ¢ifti siiziince heniiz ergen yasla-
rini bile bitirmediklerini fark etti.

Iki adam sonunda Nadénhir’i fark ettiklerinde kim oldugu-
nu anlamalar1 uzun siirmedi. Bir tanesi bariz bir sekilde sinse
de digeri tam olarak bekledigi an buymus gibi daha da dikles-
ti lakin ne kadar dik durmaya calisirsa caligsin Nadénhir’in,
ontinde bir kule gibi yiikselmesini engelleyemiyordu. En az
bir bas kadar kisaydi.

Nadénhir giiliimsedi.

“Arkadaslarimi rahat birakmaniz icin size bes dokiim ve-
riyorum.” En kiiclik halinde olan Tlak’i ¢ikarip tek elinde ¢e-
virmeye basladi.

“Birakmazsak ne olacak?” diye sordu diklenen, Nadén-
hir’e gore fazlasiyla kaba bir sesle. Adamin surati sanki birisi
iizerine oturmus gibi ezilmisti, insandan ¢ok bir baykusu andi-
rtyordu. Sadece burnu gereginden fazla uzundu.

“Aksi takdirde iki cocuga...” Cocuk kelimesini bastira bas-
tira sdylemisti, ki dogruydu, ¢ift daha ¢ocuktu. Belki sanssiz
iki kardes, belki dert ortagi iki asik, ne olursa olsun iki ¢o-
cuktu. Nadénhir istemeden sinirlendigini fark etti. “Zorbalik
yapmanin ne kadar biiyiik sonuglar1 oldugunu géreceksiniz.”
Kargalar1 kagirmak isteyen bir korkulugun sinir bozucu gii-
liimsemesi gibi goriinen tebessiimiinii daha da genisletti.

Korkan adam, diklenmeye calisan -hos, artik diklenmiyor-
du- arkadasin1 omzundan tutup geriye ¢ekti.

“Degmez. Hadi gidelim.”

“Arkadaginin s6ziinii dinle.” dedi Nadénhir, sopasimi git-
tikge biiytiterek.

Adamin Tlak’e bakan gozleri korkuyla agild1 ve arkadasi-
nin onu uzaklastirmasina izin verdi. Nadénhir ¢ocuklara don-
dii.
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“Bunu yagamak zorunda kaldiginiz i¢in iizgiiniim ¢ocuk-
lar.” Cebinden bir kese yanmis demir ¢ikarip masaya atti.
“Kim oldugumu biliyor musunuz?”

Urkekge baslarini salladilar.

“Harika.” Nadénhir tekrar giiliimsedi ama bu sefer sami-
miydi. “Sehir merkezine gidip Kiitiiphane’yi bulun. Sizi be-
nim yolladigimi sdyleyin, festivallerin bitimine kadar orada
kalmaniza izin vereceklerdir. Sonrasina bakariz.”

K1z umutla basini kaldirip inanamayan bir sesle, “Ama fes-
tivallerin bitmesine daha dokuz giin var.” dedi.

“O zaman dokuz giin boyunca kalacak bir yeriniz var.”
diye onayladi Nadénhir. “Miimkiinse ufak tefek islerde yar-
dim etmeye ¢alisin. Kim bilir? Belki temelli bir yeriniz olur.”

Cocuklar minnetle masadaki paray1 alip sonu gelmeyecek
gibi goriinen tesekkiirlerle Papatya’y1 terk ettiler.

Nadénhir mutluydu. Sadece ¢ocuklara yardim edebildigi
icin degil, elbette boyle bir imkan1 olmasi glizel bir histi ama
daha 6nemlisi uzun zamandir ugramasa da Kiitiiphane hala
annesinindi ve rahmetli Yélim’in kiitiiphanesi uzun zamandir
sanssiz ¢ocuklar1 agirlamiyordu. Eger annesi hayatta olsay-
di Nadénhir’le gurur duyardr ve bu, bugiin hissedebilecegini
beklemedigi kadar giizel bir duyguydu.

“Nad?”

Nadénhir arkasini dondii. Sar1 bir clippenin iistiine siyah
pelerin takmis orta yash adamin surati yuvarlakti ve siyah goz-
leri, Nadénhir’in yetigkin bir insandan goérmeyi beklemedigi
kadar biiyiik bir neseyle acikti. Suratinda kaslar1 diginda hig
kil yoktu, bu da kisacik siyah saglariyla birlesince adamin te-
miz biri oldugu izlenimi uyandiriyordu. Ince dudaklari, kiigiik
bir tebessiimden kulaklarina dogru biiyiik bir bir giiliimseme-
ye doniiserek heyecanla kivriliyordu.

Nadénhir bir an bakakaldi.

“Kin?”
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