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Bu kitab1 Tiirk Milleti’ne, ¢ocuklarim Lale, Pia Riiyam ve Gonzalo
Cevdet’e, damadim Jameel’e, torunlarim Khalid, Nur, Gonzalo
Cevdet, Paloma Fiisun, kiz kardesim Carmen Gloria’ya ve yegen-
lerim Fernando ve Ignacio’ya ithaf ediyorum. Milletim ve ailem
gecmislerini hi¢ unutmasinlar, her daim onunla iftihar etsinler...

Esim Kenneth Warren Charles’a, bu kitab1 yazma siirecindeki des-
tegi, Turk adetlerine ve benim Tiirkiye askima olan derin saygisi
i¢in tesekkiirlerimle. ..

Fiisun Diilger Charles
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BiR DIPLOMATIN HAYAT YOLCULUGU
ON SOZ VE TESEKKUR

Bu diinyadan bir Cevdet Diilger gecti. O benim babam, an-
nem, kardesim, arkadasim, her seyimdi... Ona hep Babaci-
gim diye hitap ederdim, kendisine karsi duydugum derin
sevgiden, saygidan ve hayranliktan dolayi... Peki, benim
Babacigim dedigim bu adam kimdi?

Her seyden Once biiyiik bir vatanseverdi.
Bir yeniden dogus insaniydi.

Manisa’nin Demirci adli kiiciik bir il¢esinde, bes erkek kar-
desin ortancasi olarak diinyaya gelmisti. Annesiyle babasi,
Bulgaristan’in Osmanli Imparatorlugu’ndan bagimsizligini
kazanma stlirecinde Anadolu’ya go¢ eden Tiirkler’ dendi. Ba-
bam, kad1 olan babasinin vefatiyla on bir yasinda yetim kal-
mis ve giiclii annesi tarafindan yalniz yetistirilmisti. Izmir’de
okula gitmis, orada Yunanca 6grenmis, sonra da meshur
Mekteb-i1 Miilkiye’de {istiin bir 6grenci olarak one ¢ikmisti.

Mekteb-1 Miilkiye’den mezun olur olmaz Ankara’ya giderek
Kuvayimilliye Hareketi’nin bir parcasi oldu ve Kurtulus Sa-
vasi esnasinda Matbuat ve Istihbarat Miidiirliigii gérevinde
bulundu. Onun asil hikayesi savasin gobeginde Istanbul’dan
Ankara’ya yaptig1 zorlu bir yolculukla basladi... Zamansiz
oliimiinden dolayi, o giinlere iliskin yazdiklarini sizlerle pay-
lagsma serefine evladi olarak ben nail oldum.

Ilerleyen yillarda ise vatanma ve milletine asik bir diplomat
olarak, Ankara’nimn yan1 sira Londra, Paris, Biikres, Iskende-
riye, Anvers, Cidde, Stockholm, Beyrut ve Santiago’da iil-
kesine hizmet etti; bu yolda pek ¢ok sey gordii ve gecirdi.
1966 yilinda Sili Biiyiikelgisi olarak Disisleri’nden emekli
oldu ve 1974 yilinda vefat etti. Kendi i¢inde Bati ile
Dogu’nun miikemmel bir sentezini yaratmis olan babamin
hayallerinden biri anilarin1 canindan ¢ok sevdigi iilkesinin
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kiymetli insanlariyla, yani milletiyle paylasmakti. Onun ha-
yalini gerceklestirmek bana kismet oldu. Babamin dykiisiinii
sizlerle paylasmak ve kendisini gen¢ kusaklarimiza bir
nebze olsun tanitmak istedim. Ondan 6grenecegimiz ve ha-
yat yolculugundan ¢ikarabilecegimiz 6nemli dersler var. Bu
baglamda, bu hikayenin sizlerle bulusmasi, benim fiziksel
olarak uzakta ancak kalben c¢ok yakininda oldugum vata-
nima karst borcumdur. Zira, sevgili babamin hayat yolcu-
lugu tarihimize tutulan, feyzalabilecegimiz kiigiik bir dikiz
aynasidir.

Bu kitap ayn1 zamanda diplomasi sanatinin gerektirdigi ince
zeka ve hiineri yer yer gozler 6niine sermekte, diplomasi ve
dis iliskiler alaninda ¢aligmak isteyen genglerimiz i¢in giizel
ve pratik bir referans kitab1 olma 6zelligini tasimaktadir.

Kitabin sizlere ulasmasinda bana yardimci olanlara tesek-
kiirlerimi sunmadan 6nce sunu sdylemek istiyorum. Kusur-
suzluk insana 6zgii degil; bundan dolayi eger siir¢iilisan et-
tiysem ya da bir hatam olduysa affiniza sigintyorum. Bir dip-
lomat kiz1 olmamdan kaynaklanan uluslararasi egitim for-
masyonumdan ve hayatimin son otuz bes senesi Amerika
Birlesik Devletleri’'nde bulunmamdan o6tiirti, Tiirkce bil-
meme ragmen kitabin babam Cevdet Diilger’e ait el yazisi
hatiralar digindaki kismini Ingilizce olarak kaleme almay:
tercih ettim. Arkadasim Bahar Yasemin Unliisoy’a kitabin
bu kismin1 Ingilizce’den Tiirkge’ye cevirirken ve benimle
birlikte babamin hatiralarim1 yayina hazirlarken gosterdigi
0zen ve sOzciiklerle babami yansitan bir ayna yaratma cabasi
icin kendisine canigéniilden tesekkiir ederim. Onsuz bu ki-
tap giin ylizline ¢ikamazdi.

Kiymetli kuzenim Aydin Bilgin’e, Osmanlica konusundaki
yardimlarindan ve bu kitap sizlere ulasmadan 6nce ortaya ¢1-
kan ¢ok sayidaki niishalar1 okuyup fikirlerini paylasmasin-
dan &tiirii minnettarim. Cocukluk arkadasim, izlanda Fahri
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Konsolosu Miinir Hamamcioglu'na desteginden, yazdikla-
rim1 muazzam tarih bilgisinin mercegi altinda elestirel bir
gozle okuyup tarihi hususlardaki degerli onerilerinden do-
lay1 biitiin kalbimle tesekkiir ediyorum. Sevgili arkadaglarim
Nuriye Yilmaz, Francis Pacheco ve Hursit Biiylikmatur’un
kitabin ilk niishasini1 okuyarak yazmaya devam etmem ve ki-
tab1 bastirmam igin bana verdikleri cesaretin nemini anlat-
maya kelimeler kifayetsiz kalir. Baslangigta beni yiireklen-
dirmeselerdi bu satirlarda sizlerle bulusamazdik. 2014 yi-
linda hayata gozlerini yuman degerli Ingiliz Yazar Andrew
Mango’ya Atatiirk’in miikemmel biyografisi i¢in minnetta-
rim. Onun essiz eseri sayesinde babamin notlarindaki bilgi-
leri kontrol etme firsatin1 buldum.

En biiylik goniil borcum ise Babacigim’a... Bu kadar mii-
kemmel bir baba, esi benzeri zor bulunur bir insan oldugun
icin ¢ok tesekkiir ederim Babacigim! Hayatimda oldugun ve
bu diinyaya senin evladin olarak geldigim i¢in her giin siik-
rediyorum. Nur i¢inde yat...

Fiisun Diilger Charles
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FUSUN DULGER CHARLES HAKKINDA

Biiyiikel¢i Cevdet Diilger’in gbziiniin nuru, yalniz basina bii-
yiitiip yetistirdigi kiz1 Fiisun Diilger, 1944 yilinda Ankara’da
diinyaya geldi. Hayatinin ilk biiyiik sekillendirici izi, o yil-
larda insanlig1 kasip kavuran II. Diinya Savasi’ndan ziyade,
babasiin Misir’da diplomat olarak gérev yaptigi sirada ¢ok
zengin ve meshur bir Misirli Paga ugruna heniiz on bes ay-
likken annesi tarafindan terk edilmek oldu.

Fiisun, o tarihten sonra babasinin yamacinda, diinya kazan
onlar kepge misali, Anvers, Ankara, Cidde ve Stockholm’de
biiylidii. Beyrut’da ilk gengligini yasadi, 1960 askeri darbesi
esnasinda iki y1l Cenevre’de yatili olarak tahsil gordii. Baba-
sinin hasretine dayanamayip yine ona katildi ve baba kiz
hikayelerini yazmaya Sili’de devam ettiler.

Birlikte pek ¢ok sey yasadilar... Krallarla kurulan dostluk-
lardan, ¢6llerde Bedevi reisleriyle Mithat Pasa’nin mezarin
aramaya, Ortadogu’nun ¢alkantili glinlerinde Fiisun’un ka-
cirilmasindan aile dostlar1 Adnan Menderes’in 6liimiine ka-
dar hayatin aci tatl pek ¢ok rengini beraberce kesfettiler. Fii-
sun, ilk evliligini yirmi yasindayken Gonzalo Garcia
Rawson adli Silili bir beyle yapt1. Ug yil sonra Cevdet Bey
Sili’deki Biiyiikelgilik gdrevinden emekli olarak Istanbul’a
dondii. Birbirine asik bu baba kiz her firsatta Istanbul ve
Londra’da bulusarak aralarindaki mesafeye ve kalplerindeki
hasrete meydan okudular.

Cevdet Bey’in 1974 yilinda ebediyete intikali Flisun’un i¢
diinyasinda derin bir iz birakt1. 1978’de ii¢ gocugunun babasi
olan ilk hayat arkadasi Gonzalo Garcia Rawson ile on dort
yillik evliligini noktalamak zorunda kaldi. 1980°de RJ Rey-
nolds’m Ingiltere Ofisi’nde direktdr olarak gorev yapan
Amerikali Kenneth Warren Charles ile tanist1. Bir yil siiren
arkadasligin ardindan Fiisun ve Kenneth 1981°de Londra’da
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hayatlarin1 birlestirdiler ve Kenneth’in Amerika’ya tayini
sebebiyle Fiisun ¢ocuklari ile birlikte New Jersey’e tagindi.

Fransizca, Ingilizce, Ispanyolca ve Tiirk¢e bilen Fiisun,
Amerika’da liikks tiiketim mallar1 sektoriinde satis temsilcisi
olarak basladig1 on sekiz yillik kariyerini bolge miidiirii ola-
rak tamamladi. Mevlana Celaleddin Rumi'nin goriislerine ve
Tasavvuf Felsefesi’ne duydugu yakin ilgiden dolay: Tiirkiye
seyahatlerinde, 0zellikle Konya’ya yaptig1 ziyaretlerde go-
niilden bagli oldugu Mevlevilik anlayisini daha derinleme-
sine kesfetme firsatin1 yakaladi. Liiks tiiketim mallart sekto-
riindeki kariyerini sonlandirdiktan sonra kiiciik yaslardan
beri i¢inde tasidigi, evrenle olan manevi baglarini kesfetme
arzusunun sesine kulak vererek yoga ve meditasyon alaninda
cesitli egitimler ald1 ve yetmis yasinda basladigi emeklilik
hayatina kadar bu alanlarda 6gretmenlik yapti.

Dort torun sahibi olan Fiisun, esi Kenneth Charles ile birlikte
New Jersey Eyaleti’nin Denville sehrinde yasiyor. Cevdet
Diilger’in Kuvayimilliye’den Sili’ye uzanan, Istanbul’da
noktalanan ve siirprizlerle dolu hayat yolculugunu okurken
onun miistesna kisiligini tanimanin 6tesinde yazarin babasi-
nin yasamiyla i¢ ige gegmis kendi hayatinin da kiigiik bir iz-
diisiimiinii gorecek, aralarindaki sira dis1 baba kiz iligkisinin
sicakligini ve biiylisiinii tiim kalbinizle hissedeceksiniz

Bahar Yasemin Unliisoy


https://tr.wikipedia.org/wiki/Tasavvuf
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I. BOLUM

CEVDET DULGER’IN EL YAZISI HATIRALARI
ACI TATLI HATIRALAR VE HADISELER
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YOLCULUK
1921

1921 senesi Haziran sonlariydi. Taht-1 Himaye-i Hazret-i Pa-
disahi’de bulunmaktaydi, Mekteb-i Miilkiye-i Sahane! son
sinif imtihanlarimi bitirmis, arkadaglarimdan Cemal Yesil ve
Cemaleddin Mazhar ile Anadolu’ya gecip Mustafa Kemal
Hiikiimeti’ne, o vakitteki tabirle Kuva-yi Milliye’ye ilti-
haka? karar vermistik.

Istanbul’un itilaf devletlerince isgali, ingiliz Donanmas1’nin
toplar1 Istanbul’a yoneltme tehdidi, baz1 arkadaslarimizin In-
giliz Muhipleri Cemiyeti’ne mensup olmalari, bizi Istan-
bul’da esir vaziyetinde kalan devlette her ne sekilde olursa
olsun ¢alismaktan ikrah? ettirmis, derhal bir vapurla Inebolu
yolu ile harekete karar vermistik. Agabeyim, Izmir’de Yu-
nan isgali altinda kalmis oldugundan Miilkiye talebeligi za-
maninda bana para gonderemez hale gelmisti. Bana bol para
gonderen “Daril Muallimi Miidiiri” olan Servet Agabe-
yim’di. 1919 yilinda Istanbul’da epidemi halinde bulunan ti-
fiisten, Tokatliyan Oteli’nden Etfal Hastanesi’ne yatirilarak
kurtulamamis ve Miilkiye’ye girdigimden ii¢ ay sonra vefat
etmisti.

Mektepte kendimizin tas baski ile hazirladigi formalart ucuz
fiyatla satildig1 halde alamaz olmus, benim gibi fakir olan
diger talebeler meyaninda mektep idaresi kimsesiz ve para-
s1z talebelere 800 kurus aylik baglamisti. Formalarimi bu
para ile alir, koprii ticreti olan 20 paray1 (sonra kurus ol-
mustu) bile veremedigim cuma giinleri arkadagslarla Nuruos-

1 1859'da Sultan Abdiilmecit devrinde Istanbul’da kurulan Mekteb-i Miilkiye, Cumhuriyet déneminde
Ankara’ya taginmistir ve giinimiizde Ankara Universitesi Siyasal Bilgiler Fakiiltesi'ne déniismiis
olarak egitim vermektedir.

2 Katilma

3 Tiksinme


https://tr.wikipedia.org/wiki/Abd%C3%BClmecit
https://tr.wikipedia.org/wiki/Ankara
https://tr.wikipedia.org/wiki/Ankara_%C3%9Cniversitesi_Siyasal_Bilgiler_Fak%C3%BCltesi
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maniye’de bulunan bir kahveye gidip kahve icerek tavla oy-
nama masrafina katlanmak istemedigimden, cuma giinleri
mektepte kalmak mecburiyetinde bulunurdum. Cemaleddin
Mazhar’in biraz parasi vardi, fakat Cemal Yesil de Bagdat’ta
olan ailesinin eline baktigindan parasizdi.

Seyr-i Sefain* acentesine miiracaat ederek inebolu’ya gitme
ficretini sorduk. Ikinci mevki bile bizlerin harci olmadigin-
dan ancak tigiincli mevki yani giiverte parasi olan 16 liray1
tedarik zarureti vardi. Diger iki arkadas, nasilsa, bu paray1
ve Inebolu-Ankara masrafini tedarik imkanimni buldular. Ben
Istanbul’a gelen nisanlimin altin saatini satip bedelini bana
vermesini, Anadolu’ya gidip bu parayr kazanma imkanini
buldugum zaman geri 6demem sartiyla kabul ettim. Nisanli-
min bana “Beni de aldirma imkdanin olursa ben de sana ge-
lecegim” soziiyle ayrildik. Inebolu’ya ii¢ arkadas giiverte bi-
leti ile Giresun vapuruyla yola ¢iktik. Yaz mevsimi oldugun-
dan yatacak yer ¢oktu giivertede! Yolda, Miilkiyeli oldugu-
muzu ve Kuva-yi Milliye’ye iltihak etmek iizere imtihanla-
rimiz1 bitirir bitirmez bir vatani maceraya atildigimizi 6gre-
nen kamarotlar, bizlere giiverte iistiinde kii¢lik bir tayfa ka-
marasi bulmusglardi. Béylece miicadeleye katilmak hevesiyle
hi¢bir seye aldirmadan, iimitlerimizin gerceklesmesine mii-
tevellid memnuniyet i¢inde inebolu’ya giktik.

En ucuz bir otele yerleserek arabanin Ankara’ya kaca gide-
cegini sordum. O tarihte taksi veya dolmus nerede... Hak
getire! Arabalar alt1 kisi kadar alan iki atl, iistii kapal1, Izmir
taraflarinda ¢agan arabasi dediginiz arabalardi. 60 liraya gi-
diyordunuz. 60 lira! Bizim li¢climiizlin paralarini toplasak ya
ederdi ya etmezdi! Ne yapacaktik? Diislindiik, tasindik. Kay-
makam Bey’e giderek Miilkiyeli oldugumuzu, imkéni varsa,
bizleri gonderme caresini ricaya karar verdik. Uciimiiz bir-
den kaymakamliga basvurduk. 1921°de Inebolu Kayma-
kami, Ismail Hakki Bey naminda munis, topanca bir zatti.

4 Deniz Yollari
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Kapici ile “U¢ Miilkiye mezunu Kaymakam Beyefendi ile go-
riismek istiyor, bes dakika olsun kabul buyurmalarini rica
ediyorlar” diye haber gonderdik. O vakit hususi kalemler
yoktu. Tahrirat® Kalemi’ne de ugramadan kaymakami gor-
mek istiyorduk.

Odact, “Bey girsinler dedi” miijdesini verince igeriye girdik.
Miilkiye usulii miieddep® bir selam verdik. Daha biz konus-
madan Kaymakam Bey “Ben de Miilkiyeliyim. Hos geldiniz.
Ne istiyorsunuz?” dediginde, Cemaleddin Mazhar “Efendim,
arabalar 60 lira iicret istiyor. Hepimizin parasint toplasak
bu kadar etmez. Bizi bir vasita ile Ankara’ya gondermenizi
istirham ediyoruz” dedi. Kaymakam: “Evet, sizin gitmenize
miisaade talebi var. Fakat ben size iyi bir haber vereyim.
Gecende haber aldim, Miilkiye veya Ali Mektep” mezunu ge-
lirse sormadan gonderebilirsiniz” dediler. “Sizin i¢in miisa-
ade miiskiilii yok. Fakat araba meselesi miihim. Arabacilar
parasiz gitmez. Ben bir ¢are diistiniiyorum, bakalim imkdn
var mi?” diyerek telefonla Askeri Kumandani istedi ve “Usg
Miilkiye mezunumuz geldi, bunlarin hemen merkeze, An-
kara’ya gonderilmesini istiyoruz. Sizin vasitalarinizla imkan
var mi?” diye sordu ve cevabi bize nakletti.

“Inebolu’ya, Rus yardimi olarak top mermileri geliyormus.
Bu askeri arabalar (mekkdre® arabasi) ile gidebilirler. Ara-
badaki mermi sandiklar: iizerine otururlar, bes alti giinde
giderler” miijdesini verince sevingten nasil tesekkiir edece-
gimizi sasirdik. Bizim de derdimiz, askerlik olsun, memur-
luk olsun, tek Kuva-yi Milliye emrine girelim. Bu meccani °
gidise binlerce tesekkiir ettik ve aymi selamla ayrilirken,

5 Resmi bir daire tarafindan yazilan yazilar ve mektuplar
6 Terbiyeli, edepli

7 Yiksek okul

8 Yik hayvani

9 Bedava, parasiz

10


http://www.tdk.gov.tr/index.php?option=com_gts&arama=gts&kelime=imkân&uid=24832&guid=TDK.GTS.5854cf1ae426b4.11721171
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Kaymakam Bey’e otel adresimizi askeri arabalarin gelisini
ogrenmek maksadi ile verdik.

Artik kahveye giderek sicak bir ¢ay igebilirdik. Lokantaya
da giderek giizel bir yemek yedik. Araba paras1 verecek de-
gildik. Otel de 30 kurusluk kiigiik bir oteldi. Para sarfina lii-
zum hasil olmadan iki {i¢ giin icinde mekkarelerle gidecek-
tik. Sevincimiz hayale degil gergege dayaniyordu. Fakat ger-
¢ek boyle ¢ikmadi, li¢ dort giin haber gelmeyince yine Miil-
kiyeli Agabeyimiz Kaymakam Bey’e gittik. Kapiy1 vurup
iceri girdik. Daha samimi bir selamla vaziyeti sorduk. “Ku-
mandan Bey’den ben de bir haber almadim. Bir defa daha
sorayim, ne olmus anlayalim” dedi ve Kumandan Bey’in ce-
vabimi soyledi: “Burada gonderilecek miithimmat kasalart
var, fakat Sakarya Taarruzu ihtiyat kuvvetlerinin acil sevki
zaruretini tevlit'’ etmis. Biitiin askeri vasitalar cepheye as-
ker ve miihimmat naklinde kullaniliyormus. Arabalar
herhdlde buraya gelir. Biraz beklesinler.” Beklemek mi?
Hem otel parasi hem yemek masrafi pek az kalan liralarimizi
tiiketiyordu. Ben arkadaslara: “Sakarya Taarruzu bu araba-
larin gelmesini geciktirebilir, bu otelden ¢ikip daha ucuz bir
ver bulalim. Orada yemegimizi kendimiz yapalim. Yumurta
ucuz, yogurt ucuz. Ben pilav da yaparim” teklifinde
bulundum. Cemaleddin Mazhar, “Benim param bitti. Ben
duramam” dedi ve tek bavulunu bir kagni arabasina koyarak
Ankara’da bulunan babasi nezdine yaya olarak gitti. Bugiin
i¢cin inanilmaz olan bu gercek, halen Ankara’da bulunan, Sa-
yin Ismet Pasa’nin Basvekalet!! Miistesarligi’'ni, 1947 yi-
linda Cumhurbaskanligr Genel Sekreterligi’ni yapmis olan
ve sonra Polonya Biiyiikelgiligi’nden 1965°te emekli olan
Cemal Yesil’den sorulabilir.

Artik Cemal Yesil ile iizlintii i¢inde, askeri arabalarin hafta-
larca gecikmesi halinde alacagimiz tedbirleri diisiindiik.

10 Sebep olma, olusturma
11 Basbakanlik

11
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Otede beride kiralik ¢ok ucuz odalar vardi. Inebolu’nun arka
sokaklarinda bir dondurmacinin yukaridaki odasi kiralik lev-
hasin1 tagiyordu. Bina kire¢ boyaliydi, temiz goriiniiyordu.

Adama sorduk: “Kaga veriyorsun?”

Adam kiyafetimize bakarak “Beyler, siz oturamazsiniz. In-
san basina 5 liraya kiraya veriyorum.”

“Biz niye oturamayiz? Bir gorelim” dedik.

Adam kiyafetimize bir daha bakinca anlar gibi olduk! Iki-
mizin iistiinde, mektebin meccanen'? verdigi bonjur'? tabir
edilen elbise vardu.

“Beyler sizlere gore degil diyorum. Odada bir kosede kuru
soganlar var. Ondan ucuza!” dediginde bizi acikli bir dii-
stince ald1. Birbirimize baktik. Otel yerine burada barinacak-
tik, mekkareler gecikebilir, soganlar da koridora nakledile-
bilirdi.

“Gorelim” dedik ve yukari ¢iktik. Bir de ne gorelim? Kuru
soganlar kosede, pekala, koridora tasiriz, fakat oda karyola-
s1z ve yataksiz...

Yine birbirimizle bakistik. Ben, “Cemal, yatak yok ama yer
tahta. Paltolarimiz var, ne dersin?” deyince, Cemal “Care-
sizlik” dedi act act. “Odayr tutacagiz, fakat su soganlart ko-
ridora veya zemin kata koy’dedik.

Adam, ismini bilmedigi bu siyah bonjurlu beyefendilerin tu-
tacagiz kararina sasirarak bizden ti¢ giinliik paray1 pesin aldu.

Cemal’e, “Oh! Yerlestik. Simdi yemekleri de burada yer, yo-
gurt ve yumurta ile geginir gideriz. Elbet arabalar imdadi-
miza yetisir!” dedim.

12 Parasiz olarak, bedava

13 Uzun siyah ceketle gizgili pantolondan olusan erkek giysisi

12



BIiR DIPLOMATIN HAYAT YOLCULUGU

Cemal de timitsizlikten dolay1 daima bir tevekkiil ve stikiinet
icindeydi.

“Cevdet, korkmayalim, ben Bagdat’a telgraf ¢ektim. Bizim-
kilerden para bekliyorum. Herhdlde gelecek” diyerek bu aci
ve alisilmadik halin tesellisini buluyordu.

Ac1 ac1 diistinme siras1 bana geldi. Heniiz resmen nisanlan-
madigim nisanlimin sattig1 saat parasindan bagka hicbir yer-
den metelik beklemiyordum.

Bir giin pilav yapmaya karar verdim. Lapa oldu. Ben “Gele-
cek defa daha iyi yaparim Cemal. Buradaki piring koydugum
suyu kaldirmadi. Hos gor” deyip atistirdim lapayi. Cemal de
yedi acliktan.

Bu hazin halimizle liman kenarindaki kahvede 20 Para’ya
simitle kahve iciyor, paraya kiyip hovardalik ediyorduk.
Bagdat’tan para gelecekti ya!...

Cemal’e “Senin sirtin, kemiklerin agriyor mu?” diye so-
runca, o da bana karsilik olarak “Ne biliyorsun? Senin de ag-
rilarin var mi?” diye sordu. Ben de “Odada kalan ve kori-
dordan gelen sogan kokulari i¢inde sik sik uyaninca, daha
ziyade paltolarimizla kuru tahta tistiinde bavulumuzu yastik
yaparak yatmaktan her tarafinun sizlamasina katlaniyor,
seni tizmek ve senin de agrilar icinde kaldigini 6grenmek is-
temiyordum” cevabmi verdim ve ilave ettim: “I¢ fanilamiz
da kokuyor. Camagir isini bir halledebilsek...”

O aksam yatmadan dondurmaciya camasir mevzusunda bize
bir care bulmasini rica ettik. “Aha, bes dakika otede ¢ay var.
Hepimiz orada yikariz. Su bakkaldan bir sabunla ig biter!”
demesin mi?

Zaten lapa tenceresini yikamaktan iiziiliirdiik. Simdi de ¢a-
masir yikamak lazimdi. Basa gelen ¢ekilirdi, bir sabun alip
cay kenarma gittik. Temiz bir su akiyordu. Camagirimiz bir
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donla i¢ gdmlekten ibaretti. Bonjur ile iitiisiiz gomlek giye-
mezdik. Gomleklerimizin kirine katlanmak lazimdi. Gom-
lekleri ve mendilleri de yikayip temiz kaya pargalari {ize-
rinde gererek kuruttuk. Bonjurla kirli gémlek de hi¢ giyil-
mezdi. Bu Robinson hayatina caresiz aligmistik. Ah, su as-
keri vasitalar gelseydi?! Yine Kaymakam’a gitmeye karar
verdik.

“Ben de sizin i¢in ¢ok iiziildiigiimii bir toplantida Kuman-
dan’a séyledim.” Kumandan da “Yaa... Genglere vasita bu-
lamadik. Sakarya’da ¢arpismalar biitiin siddetiyle devam
ediyormus. Arabalarin bu giinlerde gelme timidi az. Biraz
daha sabir etsinler” dedi.

Bu, zamlarin tevali ettigi'* ddnemlerde, zamdan pahaliliktan
ay sonunu bulamayan halka y6neticilerin tasarruf mesajinda
bulunmasi kabilinden, bizim paramizin tiikkenmesinden do-
lay1 ne ¢aresizlikler i¢inde kaldigimizi anlamamakti. Ne yap-
sinlar, onlar da acizdi...

Bir giin yogurt ve zeytin ekmek yemekten {isiiyen mideleri-
mizi 1sitmay1 diisinen ben, “Cemal, bir lokantaya gidelim,
sicak bir ¢corba icelim. Ne dersin?” dedim.

“Vallahi ben de sicak yemegi ozledim” dedi Cemal.

“Ama ¢orbadan baska bir sey yemek yok, sorarlarsa doyduk
der istemeyiz” dedigimde razi oldu.

“Yahu sen tiziilme, yakinda para gelecek.”
“Gelecek, gelecek...Ama ne vakit?” diye diistindiim.
Ogle yemegi igin sehrin yegane lokantasina gittik.

“Ne yiyeceksiniz?” sorusuna “Corba, ¢orba, sicak olsun!”
diye cevap verdik.

14 Art arda gelme
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Corbalar gelince dort bes kasikta bitirdik.
“Oh! Isindik.” dedim.

Tek olan garson gelip “Daha ne verelim?” dediginde, “Yok,
yok, doyduk biz” dedik ikimiz de! Ve “Hesabt ver” diye ilave
ettik.

Hesap gelince ¢orba ve ekmek parasinin, pilavla yogurt ve
yumurtadan daha az oldugunu goriince sevindik.

Ben, karsimda sigsman bir Amerikali hesap pusulasini istedi-
ginde, garsonun 58 kurus cevabini anlamay1p tekrar sormasi
lizerine hemen yerimden kalkip “Yardim edebilir miyim
size?” diyerek garsonun istedigi fiyat: ingilizce olarak soy-
ledim.

Apoletli fakat y1ldizsiz, resmi olmayan bir gomlek giyen sis-
man ve yaslica Amerikali:

“Tesekkiir ederim, beni kurtardiniz!” dedi ve kalkip gitti.
Cemal de meseleyi anlamisti, biz de 7 kurus ddeyip ¢iktik.

Ertesi giin yine simitle ¢ay i¢gmek i¢in liman kahvesine gitti-
gimizde, “Bizim arabalar ne vakit gelecek? Su Ankara’ya
gidip ne olacagimizi anlasak?” sdzlerimizi isiten ve yani-
mizdaki masada oturan temiz giyinmis bir bey, kim oldugu-
muzu ve nigin Ankara’ya gitmekte oldugumuzu sordu. Us-
tiimiizdeki bonjurlardan kim oldugumuzu merak ettigini tah-
min ettigimiz kahve komsusuna “Miilkiye mezunlariyiz, ne
olacagimizi bilmiyoruz. Askeri nakliye arabalarin bekliyo-
ruz, gelince hareket edecegiz” cevabini verdik.

Bey “Tezkiyeniz yapildi mi?” diye sorunca, Kaymakam Is-
mail Hakki Bey’in, Ali Mektep mezunlarin1 Ankara’dan is-
tediklerini ve ikimizi parasiz génderecegini sdyledim.

“Ben tezkiyemi bekliyorum, benim normal araba param var.
Tezkiyem (yani o vakit herkesin Ankara’dan almaya mecbur
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Babamin hatiralarini yazdi§i miitevazi defter

Babamin kendi el yazisiyla hatiralarinin ilk sayfasi
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Babam 11 yasinda

Babaannem Hafize Diilgeroglu Babamin Osmanli niifus ciizdani
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Mustafa Kemal Pasa ve Servet Amcam

Osmanli Dénemi’nde 1328 Hicri yilinda babamin arkadasi tarafindan Petric Makedonya’da
cekilmis Atatiirk’e ait bir fotograf
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Babam ilk esi Betiil Hanimefendi ile
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