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Bir Dokun Bin Ah İşit

Önsöz 

Bu eseri yazmama vesile olan Avrupalı Türklerin yüzlerce-
sini hatta daha fazlasını bizzat birinci ağızdan dinledim. Buna 
istinaden gurbetçi kardeşlerimin pişmanlıklarını, üzüntülerini ve 
yaşam mücadelelerini kaleme alma kararı aldım.

Avrupalı Türk gurbetçilerimize, “Sizin bu yaşadıklarınızı ka-
leme alarak bir kitap yazmak istiyorum.” dediğimde gurbetçile-
rimiz bana başarılar dileyerek bundan mutluluk duyacaklarını 
ifade ettiler.

Gurbette yaşanan olumsuzlukların, hayal kırıklıklarının yanı 
sıra iyilik ve güzelliklerin de ele alındığı Bir Dokun Bin Ah İşit 
isimli eserimizdeki hikâyelerin kalbinize işleyeceğine yürekten 
inanıyorum.

Eserimizi okuma fırsatı bulacağını umduğum birinci, ikinci 
hatta üçüncü jenerasyonun “Bu kitap tam da bizim yaşadıkları-
mızı anlatıyor.” diyeceğini, kaleme aldıklarımızı ilgiyle ve beğe-
niyle okuyacağını ümit eder, saygılarımı sunarım. 

Ahmet YILMAZ 
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Giriş 

Bu kitapta, Avrupalı Türklerin anavatanlarındaki Almancı 
yakıştırmalarından, haksızlıklardan ve olumsuzluklardan bah-
sediyoruz. Aynı olumsuzluklar ve haksızlıklar Avrupa’da veya 
dünyanın herhangi bir yerinde yok mu? Tabii ki olabilir, bu ka-
çınılmaz bir gerçektir. 

Dünyanın neresinde olursanız olun, özellikle yabancı ve 
gurbetçi olduğunuz bir ülkede bundan daha fazla haksızlık ve 
adaletsizlikle de karşılaşabilirsiniz. Ancak Avrupalı Türk gur-
betçiler, yaşadıkları yerlerdeki olumsuzlukları ve adaletsizlikleri 
çok da fazla önemsiyor gibi görünmüyorlar fakat bir haksızlığa 
uğradıklarında kanunlar çerçevesinde haklarını aramaktan da 
hiçbir zaman geri kalmıyorlar. 

Asıl rahatsız edici olan şey, Avrupalı Türk gurbetçilerin ken-
di öz vatanlarında çevrelerinden ve yakınlarından gördükleri 
haksızlıklar, adaletsizlikler ve hakaretlerdir.

Bu bahsettiklerim, dinlediğim Avrupalı Türklerin yani gur-
betçilerin ortak görüşüdür.
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Avrupalı Türklerden Öz Eleştiri

Birinci, ikinci hatta üçüncü kuşağın, kendilerini asla affede-
meyip öz eleştiride bulunarak ve “Bugünkü düşüncelerimiz o 
zamanlar olsaydı, asla o hatalara düşmezdik.” diyerek ifade et-
tikleri cümleleri sizlere özet olarak aktarmaya çalışacağım. 

İkinci Dünya Savaşı’ndan çok da uzak olmayan 1960’ların 
ortalarında, Almanya’nın iş gücü ihtiyacını karşılamak amacıyla 
Türkiye ile iş gücü anlaşması imzalandığında, bizler de vata-
nımızda iyi bir işe ve aşa sahip olamadığımız için ailemizden, 
çevremizden ve dostlarımızdan çok uzaklarda iş ve aş aramak 
zorunda kaldık. 

O zamanlar İş ve İşçi Bulma Kurumunun organize ettiği prog-
ramlar vardı. Almanya’da çalışmak isteyenler bu programlar 
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aracılığıyla işe alınıyor; bu işlemler, İstanbul Tophane’de Alman 
doktorlar tarafından tepeden tırnağa kadar yapılan sağlık mua-
yeneleri ile tamamlanıyordu.

Ağır işlerde çalışabilecek olanlar teker teker seçiliyor ve on-
lara öncelik veriliyordu. Sağlıklı olanlar Almanya’ya işçi olarak 
gönderilirken bir dişinde bile hafif çürük olanlar “sağlıksız” diye 
geri gönderiliyordu. Sağlıksız diye geri gönderilenlerin ikinci 
şansları, turist olarak Avrupa’ya gitmeyi denemekti. Bu şansla-
rını kullanmak için maddi güce ihtiyaçları olduğundan tarlasını, 
bahçesini satanların yanı sıra arkadaşlarından ve çevresinden 
borç alarak yola çıkanlar da oluyordu. 

Turist olarak yola çıkanlar, İş ve İşçi Bulma Kurumu ile Av-
rupa’ya gelenler kadar şanslı değillerdi. Birçoğu gümrüklerden 
geri çevriliyordu.

Buralara kadar gelme şansı elde edenlerden bazıları, iş bula-
madıkları için geri dönmek zorunda kalıyordu. Şanslı olanlar da 
çok zor şartlar altında iş bulup çalışmaya başlıyorlardı. Bulduk-
ları iş yerlerinde kendilerini kabul ettirebilmek ve işlerini kay-
betmemek için var güçleri ile gece gündüz, ağır ve zorlu işlerde 
çalışmak zorunda kalıyorlardı. 

Bir miktar para biriktirip geri dönme düşüncesi olduğundan 
ilk başlarda fazla kira ödememek için iyi evlerde oturamadılar. 
Oturdukları evleri “Her an geri dönebiliriz.” diye çadır gibi kul-
landılar.

Çoğu kişinin eşi ve çocukları Türkiye’deydi. Bu kişiler uzun 
süre aile hasretliği çekerek yalnız çalıştı. Hedefleri bir miktar 
para biriktirip köylerine ve özlemini çektikleri ailelerinin yanına 
dönmekti.
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Ne kadar tasarruflu yaşarlarsa yaşasınlar para biriktirmek o 
kadar kolay olmuyordu.

Köylerine dönemeyeceklerini anladıklarında, yılların vermiş 
olduğu hasreti daha fazla çekmemek için ailelerini de yanla-
rına aldılar fakat bu durumda giderleri de bir hayli artıyordu. 
Giderlerini karşılayabilmek için eşlerini de çalıştırmak zorunda 
kaldılar ancak hiçbir zaman amaçladıkları hedeflerine yaklaşa-
madılar bile. Çok çalışmaktan dolayı çocuklarını ve eğitimlerini 
ihmal ettiler. Evlatlarının ana dillerini öğrenmelerine de yabancı 
dil eğitimi almalarına da ne yazık ki destek olamadılar. Bir süre 
sonra hatalarını anladılar ancak çok geç kalmışlardı. Hatalarını 
anladıklarında çocuklarının eğitimine yardımcı olmaya çalışsa-
lar da bunu istedikleri şekilde başaramadılar.

Türkiye’de kendilerine ait doğru dürüst evleri bile yoktu. Bir 
bina veya başlarını sokabilecekleri bir ev yaptırabilseler, gele-
ceklerinin güvence altında olacağını düşünüyorlardı. Sanki tek 
eksikleri bir bina veya bir evdi. Aslında bedenleri Avrupa’da 
olsa da zihinleri her zaman Türkiye’deki köylerinde ve memle-
ketlerindeydi.

Birinci hedefleri, köylerinde veya ilçelerinde bina yapabil-
mek için para biriktirmekti. İkinci hedefleri ise arazilerini rahat 
bir şekilde işleyebilmek için traktör satın almaktı. En azından bi-
rinci hedeflerine ulaşmak için büyük bir mücadele içindeydiler.

Birçoğu, inşaat bilgisi olmadığından ve inşaatının başında 
olamadığından müteahhitlere yüksek meblağlar ödemek zorun-
da kaldı. Çok zor olsa da uzun bir zaman sonra, borçlanarak bir 
konut sahibi olma hayallerine, yani birinci hedeflerine ulaşabil-
diler.
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Türkiye’de birkaç katlı apartmanları varken hâlâ burada eski 
ve ucuz evlerde oturuyorlardı çünkü tasarruflu yaşayıp anava-
tanlarında bina edinmek için yaptıkları borçları ödemek zorun-
daydılar. Asıl ihtiyaçlarının Türkiye’de yaptıracakları binalar 
olmadığını anlamışlardı ama maalesef bunda da çok geç kalmış-
lardı.

Bir türlü ülkelerine, köylerine dönemediler ve hiçbir zaman 
yaptırdıkları binalarda rahat rahat oturamadılar. Daireleri boş 
kalmasın, en azından bakan birileri olsun diye kiraya verdiler. 
Bazı kiracılar istenilen tarihte kiralarını ödemedi, bazıları da ev 
sahipleri izine gideceği zaman kendilerine ait olmayan eşyaları 
da alarak evleri terk etti ve kaçıp gitti. Ev sahipleri de alabil-
dikleri kiranın üzerine birkaç mislini daha ilave ederek evlerini 
tamir ettirmek mecburiyetinde kaldı.

“Yeter ki elimizde paramız olsun, her zaman ve istediğimiz 
her yerde daha iyi şartlarda yaşayabiliriz.” diye düşünemediler.

Bulundukları ülkede işsiz kalır veya oradan memleketlerine 
geri gönderilirlerse başlarını sokacak bir yerleri olsun diye çok 
acele ettiler. Hâlbuki ne onlar dönebildi ne de onları bir gönde-
ren oldu… 

“Artık emekli olunca döneriz.” dediler. 

Buralara geldikleri ilk yıllardaki gibi ailelerinden, akrabala-
rından, dostlarından ayrılmanın ve hasretliğin çok zor olduğunu 
iyi bildiklerinden, aynı acıyı yaşamamak için çocuklarından, to-
runlarından ve çevrelerinden ayrılamadılar.

Daha doğrusu uzun yıllar hasret kaldıkları köylerine, anava-
tanlarına bir türlü dönemediler.
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Bugünkü Jenerasyonun Düşüncesi

Bugünkü gençliğin fikrini sorduğumuzda gençlerimizin dü-
şüncesi birinci, ikinci ve üçüncü kuşaktan çok çok daha farklı. 
Zamanın şartlarına göre hareket eden bugünün gençleri;

“Babalarımız, amcalarımız, bizden önceki büyüklerimiz o 
zamanın şartlarındaki düşüncelerinde haklı olabilirler ama bu-
gün görüyoruz ki hepsi pişmanlık içindeler. Büyüklerimiz yaşa-
dıkları yerleri değil de her an geldikleri yerleri düşündüler. Çok 
zor şartlar altında yıllarca gece gündüz çalıştılar ve bize göre de 
çok yanlış yatırım yaptılar. Elli altmış yıllık Avrupa hayatlarında 
hiçbir zaman kendilerini değil de her an çocuklarını, torunlarını 
hatta yakınlarını düşündüler. İşte biz bugünün gençleri olarak 
büyüklerimizin yaşadığı o kötü tecrübelerden ders alıyoruz ki 
atalarımızın pişmanlık duyduğu aynı hatalara düşmeyelim. Biz 
gençler, tabii ki geleceğimizi düşünmek için var gücümüzle ça-
lışmak zorundayız. Yaşanılan olumsuzluklardan ders alarak ne-
rede yaşıyorsanız orada en güzel şekilde yaşamaya ve çalışmaya 
bakmalısınız!” diyorlar. 



10

Ahmet Yılmaz

Almancı Amcanın Son Yolculuğu

Bir gün köydeki caminin önünden geçerken büyük bir kala-
balık gören köy sakinlerinden birisi, yanındaki arkadaşına sor-
muş:

“Arkadaşım bu kalabalık ne böyle?” 

Arkadaşı da, “Hüseyin amca vefat etmiş, duymadın mı?” ce-
vabını vermiş. 

“Hüseyin amca da kim?” diye tekrar sormuş adam.

“Hani eskiden bizim komşuymuş diyorlar. Almancı Hüseyin. 
Tanımadın mı?” diye cevap vermiş arkadaşı.

“Evet, evet, tanıdım şu Almancı Hüseyin amca.” demiş adam.

Bir türlü köylerine dönemeyen amcalar, dedeler artık teker 
teker, sırt üstü yatarak, kurtulamadıkları Almancı kimliği ile 
köylerine dönüyorlar. 
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İki Farklı Görüş 

Avrupalı Türklere “Avrupa’da çalışmaktan memnun mu-
sunuz?” diye sorduğumuzda hemen hemen hepsi “Evet” der. 
“Evet” derler ama yine de ilave ederler:

“Keşke köyümüzde, kasabamızda, ilimizde, daha doğrusu 
anavatanımızda aynı imkânlara sahip olsaydık da buralara ka-
dar gelip iş ve aş aramak mecburiyetinde kalmasaydık. Bizler de 
buralarda ailemizin, akrabalarımızın, dostlarımızın ve anavata-
nımızın hasretliğini çekmeseydik.” 

Almanya’da devlet memuru olarak çalışan bir arkadaşım 
bana, muhakkak dile getirilmesine inandığım çok enteresan iki 
farklı görüş nakletti: 

90’lı yıllarda bir devlet büyüğümüz, Almanya’ya resmî ziya-
rette bulunur. Ziyaretin sonunda Avrupalı Türk gurbetçiler ile bir 
toplantı yapmak ister.

Almanya’nın bir şehrinde spor salonu organize edilir. Mekâ-
nı doldurmak için gurbetçilerimiz çevre il ve ilçelerden otobüs 
ve minibüs ile toplanarak salona getirilir. O zamanki devlet bü-
yüğümüz kürsüye gelir ve uzunca bir konuşma sonrasında şu 
sözleri sarf eder: 

“Sevgili vatandaşlarım! Sizlerin buralara kadar gelip iş güç 
sahibi olmanızın altında benim imzam var! Benim imzam! Siz-
lere bu imkânı ben sağladım, ben! Bunun için bana çok teşekkür 
etmelisiniz.” 
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Tabii salondaki vatandaşlarımız istemeyerek de olsa bu söz-
leri alkışlamak mecburiyetinde kalır. Bir vatandaşımız da “Keş-
ke bu imkânları memleketimizde sağlasaydınız da bizleri bura-
lara mecbur bırakmasaydınız.” diyemez.

Bir zaman sonra, bir Batı Avrupa ülkesinin en üst düzey yet-
kilisinin, İsviçre’de çalışan vatandaşları ile bir araya gelmesi 
için İsviçre’de bir spor salonu kiralanır. O devlet büyüğü salona 
gelir, kürsüye çıkar ve vatandaşlarına hitaben şunları söyler:

“Kıymetli vatandaşlarım! Sizlere kendi ülkenizde iş ve aş ve-
remediğimizden çok mahcubuz. Sizlerden özür diliyoruz, lütfen 
bizi affedin. Sizlere en kısa zamanda kendi vatanınızda çalışma 
imkânı sağlamak için var gücümüzle çalışıyoruz. Lütfen bizi af-
fedin.”

O devlet, vatandaşlarına iş alanları açmak için var gücüyle 
çalışarak, İsviçre’de ve Avrupa’nın diğer ülkelerinde çalışan bir-
çok vatandaşını kendi ülkelerine geri dönmelerini sağladı. 

Şöyle bir düşünün. İki devlet büyüğü var. Biri vatandaşları-
nı yurt dışına işçi olarak yolladığından gurur duyuyor, teşekkür 
bekliyor. Diğer devlet büyüğü ise vatandaşlarına kendi devle-
tinde iş ve aş sağlayamadığı için mahcubiyetini bildirerek özür 
diliyor. 
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Otobüs Şoförü 

Sevgili okuyucularım,

Trafik kazasında hayatını kaybeden bir otobüs şoförünün 
söylediklerini, merhum olduğu için paylaşıp paylaşmamakta 
çok kararsızdım. Ancak yapılan hareketin ve hakaretin hiç de 
doğru olmadığını düşünüp olaydan çokça etkilendiğim için bu 
hikâyeyi de sizlerle paylaşmak istedim. Her yıl olduğu gibi yaz 
tatilini Türkiye’de geçiren Avrupalı bir Türk vatandaşımızın ya-
şadığı olayı sizlere özetlemeye çalışacağım. 

Avrupa’daki gurbetçilerimiz genellikle tatil yapmak için 
temmuz ve ağustos aylarını tercih eder. Bu nedenle bu aylarda 
Avusturya, Slovenya, Hırvatistan, Sırbistan, Bulgaristan ve Tür-
kiye yollarında aşırı bir yoğunluk yaşanır. 

Avrupalı bir Türk vatandaşımız, her yıl olduğu gibi ailesiyle 
birlikte anavatanları Türkiye’de tatil yapmak için özel arabasıy-
la yola çıkmış ve nihayet evlerine ulaşmış. Eş, dost, akraba ziya-
retlerinden sonra nihayet bir gün eski arkadaşlarını görmek için 
kahvehaneye giden gurbetçi vatandaşımız, bir masanın etrafında 
çay ve kahve eşliğinde dostlarıyla keyifle sohbet ederken, yanla-
rında oturan ve kendisini otobüs şoförü olarak tanıtan bir adam, 
gurbetçi vatandaşımıza nereden geldiğini sormuş. Avrupa’dan 
izne gelen gurbetçi vatandaşımızla ilk defa karşılaşan ve otobüs 
şoförü olduğunu iddia eden adam, masanın huzurunu bozan şu 
sözleri sarf etmiş:
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“Şu Almancılar Avrupa’dan izne gelince yollar aşırı derecede 
kalabalık oluyor. Hele bir de beni sollamalarına çok sinir oluyo-
rum. Beni sollamaya kalkan arabanın plakasına sol aynamdan 
dikkat ediyorum. Eğer yabancı plakaysa onun beni sollamasına 
izin vermeyecek şekilde sıkıştırmaya çalışıyorum. Karşı istika-
metten yabancı plakalı bir Almancının geldiğini görünce de aynı 
şekilde direksiyonu hafifçe onun üzerine çeviriyorum, onların 
korkup kaçışı beni öyle mutlu ediyor ki… Sanki komedi filmi 
seyrediyormuşum gibi geliyor bana.” 

Avrupalı Türk gurbetçi vatandaşımız sinirlenerek cevap ver-
miş:

“Sen şoför değil, insanlıktan nasibini almamış vahşi bir ya-
ratıksın. O gurbetçi vatandaştan ne istiyorsun? Üç dört bin kilo-
metre öteden, yorgun argın bir şekilde memleketini ve ailesini 
ziyaret etmek için gelmiş. Ona kaza yaptırmak, onun hayatını 
karartmak sana zevk veriyor, öyle mi? Yazıklar olsun sana, ya-
zıklar olsun senin gibi düşünenlere, yazıklar olsun!” 

Bu hararetli tartışmaya gurbetçi vatandaşımızın masasındaki 
arkadaşları da katılınca gurbetçimizin bir arkadaşı dayanamayıp 
o şoför müsveddesinin üzerine yürüyerek adamı yumruklamak 
istemiş. Araya giren gurbetçi vatandaşımız otobüs şoförünü iyi 
bir dayak yemekten kurtarmış. Çok öfkelenen gurbetçi vatan-
daşın arkadaşı, “Bıraksaydın da ağzını burnunu dağıtsaydım.” 
deyince gurbetçi vatandaş da “Sevgili arkadaşım, bunlar insan-
lıktan nasibini almamış vahşi yaratıklardır.” demiş.

 Nihayet şoför orayı hızlıca terk edince arkadaşlar da muhab-
betlerine kaldıkları yerden devam etmişler. Bu arada gurbetçi 
vatandaş yollarda yaşadıklarını anlatmaya başlamış.




