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“Kuşkusuz Allah, gençliğini Allah’a itaat
yolunda tüketen genci sever.”

(Hadis-i Şerif)



Kitap ve Edebiyata Dair

İnsan, bazen sevdiğini bir tek gül ile ifade eder. Ama bazen 
de o gülü, envaiçeşit çiçekler içerisinde, demet hâlinde takdim 
eder.

İşte kitap ve edebiyat da öyledir: Sevdiğimiz hayat tarzın-
dan ya da düşünce ve inançlarımızdan bir demeti sevdiklerimi-
ze sunmaktır. Küçük dünyamızda büyük hikâyeler yazmaktır.

Bir yeni yaşam, bazen bir nebatta bir damla su ile başlar. Bir 
kitap ya da herhangi bir edebî eser de solan hayatlarda yeniden 
can olabilir.

Sanatçı da sanat ile düşünce pınarından şelaleler oluşturan 
kişidir. 

İnsana sunulan en güzel şey ise yeniliktir; her yeni gün, taze 
açan bir çiçek, samimi kurulan bir cümle gibi.

Ya da bir filizin ilk kez güneşi görmesi, bir kozanın kelebeğe 
dönüşmesi, bir bebeğin ilk kez gülümsemesidir. 

Veyahut baharla Çukurova’da toprağa düşen ilk damladır. 
Yörük çadırından Toros dağlarına düşen ilk karı görmek, elleri 
kınalı bir annenin elinden yayık ayranı içmek, kuzuların yem-
yeşil ovalarda meleşmesidir. 

Yahut da bir meşaledir; karanlıkta yol gösteren ateş böceği 
gibi cılız ya da güneş gibi parlak bir ışıktır cehaletin karanlı-
ğında. 



Kitap ve edebiyat da öyledir.   

Velhasıl düşünce ve inanç ile yeniden dirilen, hayata tutunan 
insana hizmet etmek en büyük gaye olmalıdır.

Yunus Emre Oldaç
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Kırmızı Lâleler

Neredesin Ay Yüzlüm?
(Önsöz)

Bak yine bu akşam bir hayaldeyiz ay yüzlüm. Kulağımızda 
hasret rüzgârının uğultusu, yüreğimizde hicranın açtığı yaralar, 
şafak televvünümüzde senin hayalin var. Bu akşam buhurdanın 
yaydığı misk u amber kokuları sinelerimize dolarken o güzel 
kokular içerisinde sen yoksun, senin kokun yok. Neredesin ay 
yüzlüm?

Bugün üç beş kalbi kırık, mahzun gönülle kuruldu muhabbet 
otağımız. Muhabbetimiz, çöle düşen yağmur gibi yüreklerimizi 
ıslatırken yeşeren çiçeklerde sen yoksun, neredesin ay yüzlüm?

Gözlerimiz hicranla seni ararken Mekke’den aziz hatıraların 
düşüyor aklımıza; sokaklarında alımlı yürüyüşün vardı, ayak-
larının altından dürülüyor gibiydi yer. Kâbe’yi andıran efsunlu 
bakışın vardı hayallerimizde ama şimdi sen yoksun aramızda. 
Neredesin ay yüzlüm?

 Gecenin karanlığına düşen şamdanların ışığı gibi ruhumuza 
süzülen sohbetlerde, senin karanlığa ışık saçan hâlin vardı ama 
sen yoktun ay yüzlüm.

 Çöl gecelerinin ayazında üşürken ateşin etrafına üşüştüğü-
müz gibi toplanmıştık. Senin sıcaklığın vardı ama sen yoktun 
ay yüzlüm.

 Gönül dostlarının buluşma yeriydi burası; sevdaların ko-
nuşulduğu, ümitlerin anlatıldığı, aşkların ifadelere döküldüğü 
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Erkam bin Ebü’l Erkam’ın evi gibi. Bize en sevgili sendin ama 
sen yoktun ay yüzlüm.

İşte dostlara ikram edilen çayımız demlenmiş geliyor, buharı 
üstünde. Dostlarının; Ebû Bekir, Ömer, Osman, Ali, Talha’nın 
(radıyallahü anhüm) sana sunduğu kadehler gibi. Buram buram 
dostluk, kardeşlik, arkadaşlık var dostlarınınki gibi ve en iyi ar-
kadaşımız sendin ama sen yoktun ay yüzlüm.

 Uzanırken ellerimiz çay bardaklarına, bir zamanlar Medine 
kuytularında seninle yudumlanan muhabbet şerbetleri geliyor 
aklımıza. Payanda oluyor zemzem gibi boğazımızdan aşağı 
akan demli çaylar sensizliğimize. O içimize hoş bir tat bırakır-
ken senin tatlı hâlin yoktu ay yüzlüm.

 Biri söz almış bir şeyler anlatıyordu; bu hatip, dalından taze 
koparılmış, rüzgârın haşinliğine uğramış ve arkadaşlarından 
ayrılmış bir çiçekti. Tıpkı Necâşî’ye seni anlatan ammizâden 
Cafer (r.a.) gibi. Senin gidişinin ardından Bilal’in (r.a.) haykı-
rışları gibiydi her ağızdan çıkan; hazîn ve mükedderdi. Ayrılık-
tan şikâyet eder olmuşlardı. Medine’de seni sevenler ve seni 
anlatanlar gibiydi nâşideler ama sen yoktun ay yüzlüm.

Bu akşam da hüzünle geçmişti. Tıpkı Mekke’den ayrı geçir-
diğin hüzün yılları gibi. Ayrılık yüreğimizdeki mâtemi harla-
mıştı, Hatice (r.anha) validemizin vefatı gibi. Acılarımız vardı 
bize kendimizi unutturan ama acılarımıza çare ve bize kendimi-
zi hatırlatan sen yoktun.

Sen rahmet peygamberiydin, “(Ey Muhammed!) Seni ancak 
âlemlere rahmet olarak gönderdik.”1 buyrulduğu gibi.

1  Enbiya Suresi: 21/107
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Sensiz varlık gabîleşmiş ve vahşileşmişti. Şimdi aynısını biz 
yaşıyoruz asrımızda ama bize el uzatacak Muhammedî ruh yok. 
Merhamet edecek sen yoktun ay yüzlüm.

İşte gece olmakta, sensiz günlerin Mekke’si gibi karanlığa 
gömülüyoruz. Bir bir boşalıyor odadaki kalabalık, gökyüzünde 
kayan yıldızlar gibi. Yine baş başaydık abd-i kadîm ile hasretle. 
Hasretin her yeri sarmıştı ama sen yoktun ay yüzlüm.

Uykulara devrettim hasret nöbetimi; bir umut orada açar mı 
senin hayalin diye. Tıpkı kabristanındaki incilerin Ebu Bekir ve 
Ömer’in seni orada aradığı gibi. Rüyalar da senin hasretinle do-
luydu, gözlerim orada da seni aradı ama sen yoktun ay yüzlüm.

İşte yine sensiz bir sabah daha olmakta, tabiîndeki sensiz 
günler gibi ama umutla. Güneş’in şavkı doldurmuştu bütün oda-
yı senden sonraki asırlarda doğan Geylânîler gibi. Seher yeliydi 
serin serin pencereden dolan, sufilerin yüreğindeki lahuti esinti-
lere denk. Sabahın coşkunluğu, İslam’ın sabahında olduğu gibi. 
Ama yüreğimde sana vuslatın coşkunluğu yoktu ay yüzlüm…

Neredesin ey âlem-i İslam’a şan ve şeref katan necip mil-
letin evladı? Size âguşunu açmış duruyor Peygamber. Onlar 
kanlarıyla toprağı sulamış, din ve mukaddesat yeşertmişti. Ulu 
mabetlerde sessiz hatıralar bıraktılar. Ezan-ı Muhammedî du-
yuyorsun günde beş kez, göklere yükselen minarelerden. Aziz 
birer yâd-ı cemildiler. Onlar köklerindi mazide böyle, sen nesl-i 
âtî olarak neredesin ay yüzlü gençliğim?

Hangi millet vardır ki köklerinden uzaklaştığında yaşasın? 
Hangi toprak var ki susuz çatlamasın? Hangi çiçek var ki Gü-
neş’i görmeden açsın? 
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Kolay değildi insana şan ve şeref veren Müslümanlık. Asrı-
saadette biat ne ise hakiki bir Müslüman da musibetlerle yoğ-
rulacaktır. Mengeneden mengeneye girecek, dar geçitlerden ge-
çecek, ızdırapla inleyecek ama yine de “İmanımdan dönmem!” 
diyecektir; Habbâb bin Eret, Ammâr bin Yâsir, Abdullah bin 
Huzâfe es-Sehmî (r.a.) gibi. Onlar çeşitli zorluklar ile sınanmış 
ama yine de imanlarından dönmemiştir.

Ama şimdilerde İslam kolaylaştı. Müslümanlık çocuk oyun-
cağı, müminin itibarı beş paralık oldu. Neden mi? Dinini ucuza 
satanlardan dolayı. Dili âlim kendi münafıklardan dolayı. Pa-
raya pula tapmış, şeytanlaşmış fakat İslam’dan dem vurmayı 
bırakmayanlardan dolayı. Bir de heveslerinin peşinde koşanlar 
var. “Ver Allah’ım, ne verirsen kabulümüzdür.” diyenler. Sanki 
Allah (c.c.) bir şey vermese kulluk yapılmayacakmış gibi dav-
rananlardan dolayı.

Dindarlığı kindarlık bilenler, siyaset ve politika ile dine hiz-
meti vazife bilen ama irşâd ve tebliğden haberi olmayanlar… 
İlim görmemiş, rahlenin başında oturmamış ama kalem oynat-
maktan geri durmayan, söz söylemekten imtinâ etmeyen, ce-
henneme doğru giderken hiç frene basmayan, Ebû Leheb tim-
sâli olanlardan dolayı.

İslam zorluk dini imiş gibi şeriat-ı Muhammedî’yi zor ve an-
lamsız gösterenlerden; İslam’ın dışında inanç ve fikirlere hayat 
hakkı tanımayan, gül devrini unutanlardan dolayı. Rıza peşin-
de koşacağı yerde sokaklarda kavga edecek adam arayan, kalbi 
mescitlerden uzak, namaz ve ibadetle hiç barışmamış, bir gün 
olsun yüzü gülmemiş olan nâdanlardan dolayı.

Din şimdi mi kötü oldu? Yoksa onu taşıyamayan, suret-i 
haktan görünenlerde mi problemler var? Ebû Cehil’lerle Ebû 
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Bekir’leri karıştıranlarda, tiran bozması Firavun’un temsilcileri 
ile tanımlanan bir din anlayışında mı problem var? Gençliğe 
bırakılan, işte bu felaket üstüne felaket bir hâldir.

Hâlbuki maziye bir bakıverin. An olur ki hayali cihana değer. 
Yüzlerce yıllık tarihimizde ne güzel tablolar var. Hiç değilse bir 
kültürümüz, medeniyetimiz var imiş. Kimse beğenmezse beğen-
mesin ama yıllarca dünya devletler ve medeniyetler muvazene-
sinde söz söyleyen bir mirasa sahipmişiz. Hangi taşı yerinden 
oynatsak bir hatıra gizli. Toprakla bütünleşmişiz. Toprak zaman 
olmuş ana gibi şehitlerimizi sarmış, zaman olmuş sevinçlerimize 
ortak olmuş, türkü olmuş, nefes olmuş, Anadolu olmuş.

Şimdi neredeyiz genç kardeşlerim? Bu değerlerin neresinde? 
Kime benzedik? Kim gibi ve kiminle yaşıyoruz? Bir hedefiniz ve 
idealiniz var mı? Yoksa siz de mi medeniyetin zararlı, uyuşturu-
cu ağına düştünüz? Dünyevi istikbal mi düşünüyorsunuz? Yoksa 
bunun sizi kurtaracağını mı düşünüyorsunuz? “Son model uçak-
lara binersem Sırât’ı da öyle geçerim.” diye mi düşünüyorsunuz? 
Yanmayan elbise icat edip cehennemden kurtulmak, bir yolunu 
bulup kara deliklerden geçip cennete gitmek mi istiyorsunuz? 
Antrparantez; inkisârım teknik ve teknolojiye değil, onlarla İsla-
mi düşünce ve yaşamı buluşturamayanlara ya da onlara aldanıp 
insanları insani özden, din ve maneviyattan uzaklaştıranlara.

Bir şeyi hesaba katmıyorlar. Rabb’in seni ve ona selim kalp-
le gitmeni bekliyor. 

“Ey Rabb’ine itaat edip huzura eren nefis! Rabb’ine dön, sen 
O’ndan razı, O da senden razı olarak. İyi kullarımın arasına gir. 
Cennetime gir.”2

2  Fecr Suresi: 89/27, 28, 29, 30
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Zaten bahsettiğimiz ikbal, o has kulları için hazırlanmış bir 
hâlde. O, size anne ve babanızdan daha müşfiktir. Şu hadisi de 
hatırlayın:

“Resülullah Aleyhüssalatü vesselama bir grup esir geti-
rilmişti. İçlerinde bir kadın vardı. Sağa sola koşuyor, esirler 
arasında bir çocuk bulduğu zaman onu yakalayıp kucaklıyor, 
göğsüne bastırıyordu. Dikkatleri çeken bu manzara karşısında 
aleyhissalatü vesselam: ‘Bu kadının, çocuğunu ateşe atacağına 
kanaatiniz olur mu? dedi. Bizler: Hayır diye cevap verince: Al-
lah’ın kullarına olan rahmeti, bu kadının çocuğuna olan şefka-
tinden fazladır.’ buyurdu.”3

Lakin yine de dünyayı, hayatı, kaza ve kaderi, kul ve Rabb 
münasebeti gibi ince meseleleri anlamakta zorluk çekiyorsanız 
buyurun bunları beraber anlamaya çalışalım.  

Evet, önsöz yerine yazdığımız bu yazı, gençlikle soru-cevap 
tarzında bir metindir. Hazreti Erkam’ın (r.a.) evinde başlayan 
İslam’ın öyküsü yirmi birinci asrın algısı ile anlatılmaya çalışıl-
mıştır. Gençlere mahsus gibi olsa da herkesin istifade edebile-
ceği bir kitap oluştu. Ümit ediyorum ki herkes için bilgilendirici 
ve verimli olur. 

Saygı ve sevgilerimle.

3  Buhari, Edep, 18; Müslim, Tevbe, 22, (2754)
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Kırmızı Lâleler

Vaktiyle bir parça ip bağladığı sepetiyle yük taşıyarak hamal-
lık yapan bir adam varmış. Eşya taşıtacak olanlar bu adamı bulur 
ve taşıtırlarmış. Adam ne kadar yük varsa bu sepete yükler, sonra 
sepeti sırtına bağlar ve istenilen yere götürüp parasını alırmış.

Günlerden bir gün bir adam çıkmış ve bu hamala demiş ki; 
“Yahu kardeşim, sen şu benim eşyaları taşısan, şu parayı da al-
san.” 

Hamal, “Pekâlâ efendi oğlum, zaten benim işim bu.” demiş.

Adam hamalın bu samimi sözlerinden memnuniyet duymuş 
ve içinde, ona bir iyilik yapma düşüncesi doğmuş. Bir fırsatını 
bulup bu fakir adamcağızı ihya etmek istemiş. Hamallık yapan 
adam malları sırtına yükleyip bağladıktan sonra beraber yola 
koyulmuşlar. Bir suyun yanına gelene kadar ilerlemişler. Adam 
hamala, “Bey amca, şu suyun başında biraz dinlensek, hem de 
biraz karnımızı doyururuz. Ne dersin?” demiş.

Adamcağız bir an önce malları götürmek istiyormuş ama 
yine de adamı kıramamış. 

“Pekâlâ, buyurun o zaman.” demiş. 

Bunun üzerine adam elini uzatıp sepetten güzel bir ekmek-
le tatlı yiyecekler çıkarmış. Güzel bir sofra kurup oturduktan 
sonra başlamışlar yemeklerini yemeye. Hamal hiç konuşmuyor 
ve yanındaki adamın da kim olduğunu sormuyormuş. Adam 
ise onun tavırlarından, kendi hâlinde bir insan, kimseye zararı 
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olmayan bir pîr-i fâni olduğunu anlamış. Yemeklerini yedikten 
sonra tekrar yola koyulmuşlar. Bir zaman sonra yol bu kez bir 
ormana denk gelmiş. Ormanın içi büyük ağaçlarla ve vahşi hay-
vanlar ile doluymuş lakin ormanın böyle korkunç olmasına rağ-
men hamal hiç tereddüt göstermiyormuş. Hamalın aksine diğer 
adam çok korkmuş fakat hamalın bu tereddütsüz hâli dikkatini 
çekmiş. Kendi kendine ‘Kardeşim bu koskoca ormanda nasıl 
yol bulacağız ve vahşi hayvanlardan nasıl korunacağız?’ dediği 
anda hamal, adamın düşüncesinden habersiz, “Vallahi ben bura-
lardan geçerken buralarda sözü geçen, bilinen bir adamın adını 
söyleye söyleye geçiyorum ve yolumu buluyorum. Hiçbir şey 
de bana zarar vermiyor.” demiş.

Adam hayretle onda bir gizem olduğunu idrak etmiş. Hama-
lın bu tevekkülü ona güven duygusu vermiş ve ona itimat etmiş. 
Sonra yola devam etmişler ve ormanı geçip gitmişler.

Bu kez yolları güzel bir ovaya çıkmış. Bakmışlar ki bu ova 
rengârenk çiçeklerle ve en çok da kırmızı lâleler ile doluymuş. 
Adam burayı görünce hayret etmiş. 

“Yahu ben buraya kavuşmanın hayaliyle yanıp tutuşuyor-
dum, burası gerçekten harika bir yer.” demiş.

Bu kez hiç konuşmayan ve soru sormayan hamal merak et-
miş. “Efendi oğlum, sen nasıl bir adamsın? O kadar varlık sa-
hibisin ve şu sepette de belli ki çok değerli bir şey taşıtıyorsun. 
Buna rağmen benim gibi bir adamın her gün geldiği bu yolu 
bilmiyorsun?”

Adam, “Doğru söyledin.” demiş.

Hamalın sırtındaki sepeti omuzundan indirtip içindekile-
ri yere döktürmüş. Sepetten çıkan bir tomar kâğıdın hepsini 




