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Bu kitabı, hayat yolumda beni bir saniye bile yalnız 
bırakmayan annemle babama armağan ediyorum.



1

Ahlak ve Görüş

ÖNSÖZ

Dünyayı anlayış modelimiz nedir? Ahlak ve dünya görü-
şümüz nedir? Bizler neye göre düşünür, neye göre hareket 

ederiz? Biz kendimize ne zaman “İnsanım ben” diyebiliriz? 
Yaptığımız hata veya yanlışlar, kendi içimizde bizi nereye 
getirir? Ne zaman kendimizi beceriksiz görürüz? Bir kişiyi 
sevince ve o sevdiğimiz kişi hakkında yanılınca kendimizi 

nasıl görürüz? Ahlakı neye göre değerlendiririz? Neyi doğru 
yaparsak veya neye göre doğru yaparsak ahlaklı oluruz? Ka-
rar verirken veya bir işi başarırken en çok neye dikkat ederiz? 
Veya aklımızdaki her şeyi sayfalara dökerken kendi içimiz-
de bile kendimizi eleştirir miyiz? Üstelik o sayfaları başka 

insanlar da okuyacaksa o zaman ne düşünürüz?

Her şey ahlak ve görüştür. Bizler insan olarak kendimizi 
değerlendirirken veya değerlendirilmek isterken bu etkenlere 
başvururuz ve aynı zamanda da başvurulmasını isteriz. Ben 

bu konudaki her şeyi düşünerek yazmaya başladım. Düşünce-
lere saygı duyarak ve saygı bekleyerek kendi düşüncelerimi 
sayfalara dökmeyi amaçladım. Bu kitapta kendi gerçeklerimi 

okuyacaksınız. Kendinizden de bir şeyler bulmanızı umut 
ediyorum.
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KADIN 

Güçlü bir kadın olmak hiçbir zaman kolay olmamıştı. 
Güçlü bir kadın olmanın kolay olmayacağını hiç kimse 
söylememişti. Ben de zaten kolaydır diye girmemiştim 
bu yola. Bazen kaybolmak bazen de sıradan hissetmek 

istemiştim ama hepsinin sonu aynı kapıya çıkmıştı: daha 
güçlü olmaya. Daha çok güçlü olmaya. Her zaman bir 

öncekinden daha fazla. Bu hayatta bana ilk verilen güç, 
acıya karşı çok dirençli olmak sanırım. Çok dirençli bir sabır 
gösterme yetim var. Çoğu insana savaş açabilir, çoğunu da 

tek tek yenebilirim çünkü bu konuda acı arsızı olmak sanırım 
tam olarak bunu gerektirir. O kadar çok yalnız kaldım ki 
bu hayatta, artık kim giderse gitsin kendime “Sen sadece 

kendine iyi bak!” deyip umursamadan çekip gidebiliyorum. 
Birçok dönemim çok zorlu geçti. Peki hiç yıkılmadım 

mı? Yıkıldım. Hatta yerden kalkmaya çalışırken de tekrar 
düştüğüm zamanlarım oldu. Kolay olsaydı bu kadar çok 
canım acımazdı. Bazen o kadar çok ağladım ki gözlerimi 
hissetmedim. Halının üzerine uzanıp dakikalarca orada 

kaldım. Böyle olgunlaştım. Hisseden, ayağa kalkan ve devam 
eden herkese söylüyorum ki; düşmek değil düştüğün yerden 

kalkmamak, bu yenilgiyi kabul ettiğin andır.
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SİNİR KRİZİ

Belki kaç gece sinir krizlerine girip ağlayan, tek başına o 
yataktan çıkan ve en hazin son olarak da sanki duyguları 
incinmemiş gibi hayatına devam eden, içinde hiç duygu 

yokmuş gibi davranmak zorunda olan o insanlar olarak biz 
kimiz? Kafamızın içinde milyon tane sorun ve dert kümesi 

ile yaşayan ve tüm yaşamımız boyunca bunlara katlanmamak 
için kendi hayatımıza savaş açan insanlarız biz.

Sahi en fazla ne kadar dayanabilirsin kendi hayatına? Kendi 
hayatını en fazla ne kadar değiştirebilirsin? Hayatımız 

için neler yapabiliriz? Ne yaparsak kendimizi daha mutlu 
hissederiz?
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UNUTMAK

Gittikçe unutuyorum kendimi. Mutlu olduğum zamanları 
artık parmaklarımla sayıyorum. Bu yavan hayatın içinden 

benliğimi çıkarmak her geçen gün zorlaşırken kendi kendimi 
uyutmaya başlıyorum. Kafamın içinde artan bu anlamsız 

düşüncelerin sonu hiç gelmiyor ve ben her geçen gün daha 
fazla değişmek zorunda kalıyorum. Zamanın bana faydası 

nedir diye düşünmek isterken aslında zamanın boşa gittiğini 
fark edip işe yaramayan birine dönüşüyorum.
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DETAY

Detaylarda boğulmak, aslında kendinle birlikte boğulmak 
demektir benim için. Kendinle birlikte… Nedir bu? Nedir 

senin, benim veya bunu okuyan herkesin boğulduğu 
dere? Bir derenin kenarında durduğun hâlde boğulmak… 
Nedenlere sığınmak istiyorum. Kabul etmekten yoruldum 

artık. Kabul etmeden, küçük bir çocuk gibi kaçmak 
istiyorum. Ama biliyorum ki kafamdaki bu kaçış sadece 

bir hayalden ibarettir çünkü benim gibi insanlar korksa bile 
savaşarak üstüne gider. Benim gibi insanlar için düşünceler 

ile savaşmak sadece bir gerekliliktir. Cesur ve güçlü tanımını 
yakıştırdığımız insanlar hiçbir şeyden korkmadan bodoslama 

koşan insanlardır. Aslında tam tersi değil midir? Korktuğu 
hâlde sabırla o yolu yürüyen, kalbi yerinden defalarca çıkıp 

tekrar yuvasına dönen insan değil midir cesur ve güçlü olan? 
Mükemmeliyetçilikten doğan bu pürüzsüz insan inanışını 

bırakıp korkuların da insanlar için olduğunu öğrenebilseydik 
keşke. 

Keşke demek de bir mükemmeliyetçilik değil midir?
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HAYAL KIRIKLIĞI

Bazı acıları unutamıyorum. Beni bu kadar hayal kırıklığına 
uğratan her şeyi nasıl unutabilirim ki? Dışarıdan bakan 

herkes ezilmediğime yemin edebilir. Elbette haklılık payları 
var. Onların ezildiği hiçbir şeye ben ezilmem çünkü. Ama 

benim ezildiğim her şeye onlar bir yaprak gibi karşılık 
verirdi. Bense bir ağaç olarak karşılık veririm. Ben ki buna 

rağmen ezildiysem onların hâli berbat olur.
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KALBİM

Sevgili kalbim; dur durak bilmediğin bu savaşta yanındayım. 
Seni kucak dolusu selamlıyorum. İçime attığım o yangını 
ortaya çıkarıyor, seni özlemle anıyorum. Kalbim; geçen şu 

senelerde senin gibi savaşanı görmedim. Öncelikle bunu bil. 
Seni çok sevdiğimi bil ve artık kendine çekidüzen ver. Çünkü 
sen bana daha çok lazımsın. Biliyorum ki görevin sadece kan 

pompalamak ve vücudumu hayatta tutmak değil. Şunu da 
biliyorum ki sevdiğim kişileri hissetmemi sağlayan da sensin. 
Hepsi en çok senin sayende oluyor aslında. İlk zamanlar hep 
derdim sana, “Ben yoruldum kalbim, dursana artık.” Şimdi 
düşünüyorum da kalbim, iyi ki hiçbirini duymamışsın. Yeri 
ve zamanı değilmiş çünkü, anladım. Hayatta gerçekten bazı 
şeylere geç kalsam bile üzülmüyorum artık. Geç kalmak ne 
demektir ki zaten? Kime göre ve neye göredir geç? Bunları 
düşüne düşüne öldüğümü hissediyorum bazen. Yavaş yavaş 

tükeniyorum. Sen söyle şimdi bana; ben ölsem şimdi her 
şeyin bir çaresi bulunacak mı? Hiç sanmıyorum. Sol yanım 
acıyor. Sanki içinde bir şeyler kırılıyor gibi hissediyorum. 

Beni kurtar dercesine bana bir şeyleri belli etmeye çalışıyor. 
Artık bu yüzden kendimi yormuyorum ve diyorum ki en 

önemlisi biziz. Bizi ilgilendiren her şey de biz olduğumuz 
sürece önemli.
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ÇAĞRI

Dağlara çıktın. En tepelere. Canım gülüm, gülen yüzüm, 
kederli çiçeğim, tek aşkım… Kendim, canımın içi. Candan 

cana güzel yüzüm. Gülen sevgili benliğim. Çiçeklerin soldu. 
Uçan kuşların vuruldu. Aşkın çemberi daraldı. İçinde sıkışıp 

kaldın. Aşk mı seni bu hâle getiren? Alev mi seni yakan? 
Dürüst olmak mıdır bunun bedeli? Yoksa ölmeyi mi dilerdi 

canım yüreğin? Ne sen bende var olabildin ne ben sende 
kalabildim. Bu dünya senden beri, ben senden geri. Gel 

gidelim buradan. Gidelim bu dağlardan. Çıkma en tepeye 
ne olur… Tepeler soğuk. Üşürsün. Polenlerin saçılır etrafa. 

Binbir çeşit koku saçarsın etrafa. Gitme! Benden gitme. 
Biz biriz. Biz varız. Amber kokulum. Canım kızım. Gel… 
Biz yaşarız birlikte. Göreceğiz her şeyi. Var olduk seninle. 

Benliğim, tozum, hatam, kusurum. Benden olan beni benden 
alan. Binlerce şiir yazdım sana. Gel.
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ÖZGÜR

Düşüncelerim özgür kalmayı hak etmiş, ben bu özgürlükte 
ufukta uzun uzun yürüyorum. Yarının olup olmayacağını 

bilmeyerek üstelik. Önümde uzun yıllar var değil mi? Daha 
iyi olacak yıllar. Yarını düşünürken ateşe attığım yıllardan 
biri olmaması için emek verdiğim yıllar. Acının tarifi tam 

olarak buydu. Ve en sonunda onca düşünceyi arkamda 
bırakıp sonunda “Ben gidiyorum!” diyebildim. Saçma sapan 
insanlardan, onlardan beklememem gereken iyi ihtimallerden 
gittim. Kendimden gitmektense benden gidenlerden gitmeyi 

seçtim.
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AYNA

Aynalara bakıyorum ve ben kendimden geçiyorum. Neden 
mi? Çünkü yavaş yavaş ölüyorum. Kalbimde bir ok, ceylan 

gibi koşuyorum. Üstüme gelme hayat ben ölüyorum. 
Gökyüzünde bir yol var. Karanlık ama aydınlığa giden. Ben 

bir elmamın yarısını kaybettim. Üstümde koca bir yükle 
yavaş yavaş çürüyorum. Hayat bu işte. İsyan edip uyuyarak 

bir günü daha bitirmek. Ve sabah kalktığında tekrar aydınlığı 
görmek. Elmanın yarısını tekrar bulup, çürümeden ilerlemek.




