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Hayatın bana kattıkları ile, arta kalan kırıntılarıyla, cümleleri-
min yetersiz olduğu, kelimelerimin kifayetsiz kaldığı, iki duda-
ğımın arasında kalan ne varsa... Şimdi bana öyle bir gökyüzü 
ver ki dünyadaki en parlak, göz kamaştıran ışıltılardan daha 

parlak olsun ve ben içinden geçip gideyim. Bu karanlık dünya-
da avuçlarımın içinde gibisin. Öyle uzak, öyle yakınsın ki yer 
ve gök, mekân ve zaman gecenin koyuluğunda, gözlerimin ka-

ranlığında gökteki bir yıldız gibi kayıp gidiyor âdeta.



Deniz Yeşil Kimdir?

Manisa’nın Demirci ilçesinde doğmuştur. Eskişehir ilinde 
yaşamaktadır. 2020 yılından itibaren kamuda görev yapmakta 
olup eğitim hayatı ve araştırmaları; sosyal, kültürel ve ekono-
mik açıdan toplum yapısı ve küresel dünyanın akıbeti üzerine 
yoğunlaşmaktadır.

Ezoterizm, modern dans ve hava sporları ile ilgilenmektedir. 
İnovasyon kültürüne büyük bir önem vermektedir. 
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ÖNSÖZ

İnsan duygularının ütopik bir şekilde ele alındığı bazı bö-
lümlerde şiirsel anlatım ile bütünlüğün sağlandığı, içimizdeki ve 
dışımızdaki dünyada olup bitenlerin en yalın hâliyle anlatıldığı 
Adrulya, dört başlık içermektedir:

Faili Meçhul Aşklar: Yaşamımızda “o” ender duyguları bir 
kez olsun tatmış olmanın verdiği acemilikle yazılan duygu yük-
lü bir anlatım. 

Düş: İnsanın iç yolculuğunda varmak istediği yere varana 
kadar yaşayabileceği inişli çıkışlı duyguları anlatmaktadır. De-
falarca kez korkularına yenik düştükten ve aldığı yoldan sonra 
gelen tecrübenin hissiyatı, insanı daha güçlü kılar. Yol, bizim 
çizdiklerimizden öte, yolda belirlenen rotaları barındırır. Aslın-
da varmak istediğimiz yere varana kadar büründüğümüz kişilik-
lerle bizi tanıştırır.

İnsan: İnsan olabilmenin ve insan olarak kalabilmenin ge-
rekliliklerini “yazar”ın kendi penceresinden anlatan bir bölüm. 
“Tanrı size istediğiniz insanları değil, ihtiyacınız olan insanları 
verir.” (Kaynak: Lao Tzu)

Unutulmuş Hayaller, Uyuşturulmuş Hayatlar: Günümüzün 
şartlarını ve gidişatını kaleme alan, farklı konulara “kısaca” de-
ğinen fakat daha çok kaynağa, araştırmaya ve belki de başka 
bir eserde tek başlık olarak çalışılmasına gereksinim duyulan bir 
bölümdür.
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FAİLİ MEÇHUL AŞKLAR

Ne çok isterdim, bilir misin?
Hayatına giren kadınların izini

bir çırpıda silip atmayı.

Bir kadını sevmeden, içindeki adamla; bir adamı sevmeden 
de içindeki kadınla tanışamazsın. Her sevdiğinde başka bir senle 
tanışır, başka bir yanını ortaya çıkartırsın.

Bileklerinden öptüğün oldu mu? Ya da bir kadının gözlerin-
den kalbine aktığın oldu mu hiç? O kalbi görünce gözyaşları 
akıttığın... Parmaklarından başlayıp da damarlarında gezindiğin 
oldu mu? Omuzlarından göğüsleyip sırtına aldığın? Belinden 
kavrayıp da o beli iki büklüm bırakmadan yol aldığın oldu mu?

Söz konusu aşk olunca, muhabbet meşkten açılınca, mevzu 
sevmek olunca duruyor orada. Akrep kaçıyor, yelkovan peşine 
takılıyor. Millet anlatıyor da anlatıyor. Sohbet bir türlü bitmek 
bilmiyor. Bunlar da yaralı kafayla hiç çekilmiyor. Derken biri-
si hesabı istiyor, hepsi teker teker kalkıyor. Biri bardağı alıyor, 
öbürü şalı üstünde unutuyor ve sonra da hepsi gözden kaybolu-
yor.

Doldur, diyorum. Doldur son bir kadeh daha; sek olsun. Me-
zem de anılarım olsun. Kaldık mı baş başa? Yatırdık mı her şeyi 
masaya, başladık mı eğrisiyle doğrusuyla konuşmaya? Doğrusu 
başta iyiydik, sonra başladık mı kızışmaya? O sordu, ben de sor-
dum. Ne akıl erdi kemale ne de kalp durdu yerinde. O sustu, ben 
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de sustum. Meğer ikimiz de haklıymışız. Ardından o saydı, ben 
sövdüm. O sevdi, ben sildim. Baktım, olacak gibi değil; “Şere-
fe!” dedi. “Şerefsizliğine!” dedim. Bak, yine kendimle çeliştim. 
Bu ne yaman iştir be kardeşim. Biri efkârlı ve kederli hâlim, 
diğeri aklı yerinde şimdiki hâlim. Hangi birisine söz geçireyim?

Mimar Sinan’ın aşkını bilir misin? Mihrimah Sultan’a hiç ka-
vuşamadığı hâlde, ona olan aşkını İstanbul’un iki tepesine ölüm-
süz olarak inşa etmiş Sinan. Bu iki eserine Mihrimah Sultan’ın 
güzelliğini ve ona olan aşkını nakış nakış işlemiş. Mihrimah, 
güneş ve ay demektir. Güneşe ve aya bir sır vermiştir. Her yıl 
nisan-mayıs aylarında Edirnekapı’daki caminin iki minaresinin 
arkasından güneş batarken Üsküdar’daki caminin iki minaresi-
nin arkasından ay doğmaktadır. Bu olayın, Mihrimah Sultan’ın 
doğum gününe tekabül etmesini de aşkla hesaplamıştır Sinan. 
Demem o ki aşkta bir Mimar Sinan olamam; böyle bir hediye 
veremem ama o kadar çok şeyden vazgeçebilirim ki kendinden 
geçersin. Ömür geçer gider ama ben geçip gitmem.

Oysaki ne tatlı yanlarımız var bizim. Kocaman bir gülüm-
sememiz, ışıl ışıl gözlerimiz, oluk oluk akan bir yüreğimiz var. 
Kaktüse bile çiçek açtıracak söylenmemiş sözlerimiz, yazılma-
mış hikâyelerimiz ve oynanmamış sahnelerimiz var. Tükenen 
sabrımızdan arta kalan merhametimiz, masumane sevinçlerimiz, 
sevinince içine girdiğimiz türlü hâllerimiz var. Nasıl ayırt ederiz 
seven bir adamı ya da sevilen bir kadını? Hepimiz aslında bir 
parça mutluluk peşindeyiz. Tatlı bir ilişkiye de asla hayır deme-
yiz.

Bildiği için değil, bilmediği için gelmeli insan insana. Bil-
mediği hâllerde öyle bir konuşuyordu ki tamamen mimikleri-
ne odaklanmış hâlde buldum kendimi ve öyle mimikleri vardı 
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ki sadece susup kalmıştım. Ne aşklar yaşadım, ne aşklar vardı, 
hangisi geriye kaldı... Kimisi sarhoş kimisi fedai oldu bu yolda. 
Hz. Âdem ile Havva’dan evveli var. Kalubeladan evvel de ev-
veliyatı vardı aşkın. Bize mi kaldı sorgusu suali? Yakışır mıydı 
aşk denilen şeyi böylesine heba etmek? Ne kadına yakışırdı ne 
erkeğe. Yaratılışından bu yana yaratılış manasını yitirip aşkı har-
camaya.

Neydi sevgi? Sarhoşluğun en güzel hâli, sevdiğin birinin kol-
larında olmak değil miydi? Elinin ayağının değil de yüreğinin 
bağını çözmek değil miydi? Gençliğini kollarında eritmek değil 
miydi? Nefesini boynuna dolamak, engin boşluklarını doldur-
mak, endamına şiirler yazmak, bütün hatlarıyla ezberlemek, ar-
dından tüm ezberleri bozmak, yüzünü yüreğine kazımak değil 
miydi? Acılarına dert ortağı, çılgınlıklarına suç ortağı olmak de-
ğil miydi? Saçını, sakalını birlikte ağartmak değil miydi? Sev-
giye birer şahit yazmak gerekmez miydi? Fazla mı geldi dersin? 
Ahir zamanda böylesine bir sevda ağır mıydı? “Nerede aşk?” 
dersin. “Onda mıydı bende miydi?” dersin. Sonra için içini yer. 
Kavuşunca aşk, kavuşamayınca meşk olur, bilirsin. “Bu ikisi de 
değildi…” dersin.

Eşsiz yaratılmışız. Bir olup birlik yaratılmışız. Eşit yaratıl-
mış, ikiye ayrılmışız. Erkek-kadın diye de birbirimize bağlan-
mışız. Bizde değersiz olanı, başkasında değerli kılmışız. Şu üç 
günlük dünyamıza hâlbuki ne çok şey sığdırmışız. Gülüşümüzü, 
kahkahalarımızı, en güzel ve en özel yanlarımızı göz pınarları-
mızdan akıtmış; kalp sızılarımızı kimlere anlatmış, kalp kapıla-
rını ardına kadar kimlere açmışız… Ardından ne çok sızlanmış, 
sonra da kendimize yaslanacak bir omuz, sığınacak bir yürek, 
dinleyecek bir erkek, anlayacak bir kadın, yaşlanacak bir insan 
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aramışız. Söylenmemiş sözler diyarından, yaşanmamış aşklar 
durağından kaç insan geçti, bilinmez. Rüyalardaki buluşmalar-
da, kaçamak bakışmalarda, hangi hevesler boynunu büktü, bi-
linmez. Aynı ortamlarda ayrı dünyaların insanlarıyla ruhlarımız 
arsızca sevişti fakat bunu ölü ruhlar bilmez. Aslında hepimiz 
sevişen ruhlarımızın esiriyiz. Hevesin delisi ve hevesimizin kö-
lesiyiz. Zevk ve haz peşindeyiz ve güdülerimize hükmetmeyi bir 
türlü beceremeyiz.

Seven bir adamı yollara bakışından tanırım. Gözlerinin sey-
rinden, baktığı yönden, akıttığı gözyaşından tanırım. Sesindeki 
titizlikten, titreyen bakışlarından tanırım. Bana gelişinden bili-
rim. Bir de yollarda kadınlar tanırım. Tozlu, isli, paslı kadınlar. 
O kadınları sırtındaki kamburundan, gülüşündeki eğrilikten ta-
nırım.

Şimdi gelelim sana…

“Yanında olmalıyım” diyorum. “Acına ortak olmalıyım. Acı-
nın sebebi, başka bir kadın dahi olsa onu unutmana yardımcı 
olmalıyım” diyorum. “Anılarınızı silip atamam” diyorum. Fa-
kat yenilerine de ihtiyacın var mı bilmiyorum. Sesine kayıtsız 
kalamıyorum. Kendimi kalbimden alıkoyamıyorum. Kahretsin, 
sevmek istiyorum. Buna çok ihtiyacım var, biliyorum. Duygusal 
bir ahmak gibi davrandığımı da biliyorum. Duygularımı darma-
duman etmiş birinin etkilerinden yeni yeni sıyrılıyorum. Ancak 
seni kalbindeki yükle, üzerindeki bu vebal ile nasıl taşıyabilirim, 
inan, bilmiyorum.

Elleri nikotin kokan sevgilim. Sakalların sigara dumanıyla 
harmanlanmış yine. O erkeksi kokun karışmış çehrene. Saçların 
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girmiş yine birbirine. Dağınık, darmadağınık hâllerde. Buğulu 
bakıyor gözlerin gözlerime. Burnun burnumun ucunda, nefesi-
nin sıcaklığı yüzümde yine. Terin yağmur olmuş, yağıyor tenime 
ve bakire topraklarımı suluyor işte. Suluyor da ne diye kurak 
bırakıyor ki şimdi bu bedeni? Hak mı? Reva mı? Yakışır mı sana 
ya da bana bir başkası? Kimin yatağında soluklandın yine? Kime 
karıştın böyle? Kimin yüreğine sirayet etti gözlerin? Söyle!

Bir apartmanın yedinci katında dalgalandım da duruldu bu 
deniz. Parkelerinde izi vardır hâlâ, sana gül yapraklarından yap-
tığım halının. Duvarlarında asılı duruyordur en şiddetli kavgala-
rımız. Kim bilir şimdi kimlerin anılarına şahitlik ediyordur aşk 
yuvamız. Yâr dedim, vatan bildim. Fersah fersah gezindim. Ka-
rış karış fethettim o toprakları. Ne vakit bir yabancı cirit atmaya 
başladı yüreğinde, işte o zaman kendimi senden azat ettim. Beli-
ni saran kemerden dahi kıskanırken, seni yere göğe sığdıramaz-
ken kim derdi ki şurada üç beş satıra seni iliştireceğimi.

Sen beni yaşlandırırken ben seni gençleştirmeyi seviyorum. 
Sen beni yorarken, hayat beni yaratırken ben yine sende din-
lenmeyi seviyorum. Alkol kokan sokaklardan, heves dolu gece-
lerden, varoş meyhanelerden sarhoş geçip giderek kendimi yine 
sana saklıyorum. Sende gizlenip sende saklı kalmayı seviyorum. 
Bak, yine bu akşam sallanıyorum. Ancak bir tek sende asılı ka-
lıyorum. Ben sana karışmayı, sen diye dolup sen diye yaşama-
yı seviyorum. Sen kokmayı seviyor, sen olarak bende kalmayı 
seviyorum. Bir yol seçtim gidiyorum. Başıboş şehirlere aldırış 
etmiyorum. Kaç gecedir firariyim bilmiyorum ancak yıllar ön-
cesinde kaybettiğimi bulmaya geliyorum. Ben ne senden gidebi-
liyorum ne de sende kalabiliyorum. Saklanacak bir delik arıyo-
rum. Ne korkularımla yüzleşiyor ne de bağlı kalma düşüncesini 
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kabul edebiliyorum. Bak, yine özgürlüğüme yenik düşüyorum. 
İçimdeki çılgın kızı seviyor ama bir türlü özgür bırakmayı be-
ceremiyorum. Gecelerce onunla baş başa kalarak onu teselli 
etmekle meşgul oluyorum. Tatmin olmuyorum. Ne gittiğimden 
ne de geldiğimden... Mutluluk muydu o, anımsayamıyorum. 
Sadece yolunu gözlüyor, gözetliyorum. Kamçılandığımı hisse-
diyorum. Sırtımda onca yükle kambur olmadığıma şaşıyorum. 
O kadar çok gerçek beni meşgul ediyor ki ben yine kendimle 
baş başa kalma çabasına giriyorum. Bir yerlerde kendimi çok iyi 
buluyor, bir yerlerde yine kaybediyorum. Sonra da “sen” kala-
caksın diyorum. Bir anlığına gözlerime baktığın yerden dolacak 
ve olduğun yerden taşacaksın, diyorum. Hasretle, özlemle onu 
anacak, bir gün hüzün kokacak, hazan denizine karışacaksın, 
diyorum. Üzülüyorum. Sonra yine üzülüyorum, kahroluyorum. 
Kendimi senden alıkoyamıyorum ve sen olan hiçbir şeye karşı 
koyamıyorum. Bunu en iyi sen biliyorsun, bildiğin hâlde bana 
geliyorsun, ben de bile bile kanatmana, kanayan yarama tuz 
basmana müsaade ediyorum. Kahretsin ki seviyorum. Hâlbuki 
aptalın tekiyim, biliyorum.

Pare pare topladım içimdeki tüm kırıkları. Bir bütüne vara-
bilmek için. Renklerin içine bir renk daha kondu da ben sana bir 
leke konduramadım. Tenin üstüne başka bir koku yakıştırama-
dım. Sözlerini bir türlü başkasına karıştırmadım. Bakışların aktı 
gitti önümden de ihanetinle ben baş başa kalamadım. El değme-
mişken yüreğimdeki yerine, ilk öpücük heyecanı dolanmışken 
bedenime, sen başka bir bedende tutuşurken kaybetti yüreğim 
bekâretini ama ben yine başka bir kalpte yer bulamadım.

Ellerine öyle ihtiyacım var ki anlatamam sana. Niye tutma-
dım ki? Niye bıraktım ki diye sormadan. Acaba haksızlık mı et-
tim ikimize diye sormadan edemiyorum kendime. Bilmezdim, 




