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SuS

Daha iyi duyabilmek, hissedebilmek,
anlayabilmek icin...

BUKET NAZAN BADEM




Hayatima dokunan her insana...
Benim ben olmamui sagladiklar igin

Tesekkiir ederim...



Onsoz

Diinya’daki kurulu diizene uyarak, bir sekilde yasamina
devam eden,

Bu siiregte icindeki karisikligir ¢ozmeye ¢alisan milyar-
larca kigiden biriyim.
Aradigim cevaplarin uzaklarda degil bende oldugunu,

kendimi dinlemeyi unuttugumu ve konusarak kendimi sus-
turdugumu fark etmis biriyim.

Bir ses duydum; bana, ‘SUS!’ dedi.

O an hayata “Sen devam et ben geliyorum.” dedim ve bir
mola verdim.

Bir hafta siiren kesfim, hayatimda yasadigim en mutlu
hafta oldu. Yasadiklarimi, hissettiklerimi, bulduklarimi siz-
lerle paylagsmak istedim.

Inantyorum ki karsimiza ¢ikan her seyin tamamlanma-
mizda bir etkisi var.

Dilerim ki deneyimim, sizlerin de i¢inizde yatan cevapla-
rinizin ortaya ¢ikmasina yardimci olur.
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Her sey benim, daha Diinya’ya gozlimii ilk a¢isimla
baslamisti,

Mutlu olmak i¢in tiim donanim ve 6zelliklere sahiptim.
Anilar ard1 ardina birikiyor, zaman hizla akip gidiyordu.

Ug buguk y1l énce kiigiik bir kriz gegirene kadar...
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Uc Bucuk Y1l Once Bir Giin

Universiteyi kazandigimin haberini heniiz almistim,
sonunda hayatim sekillenmeye baslamisti fakat amaglari-
mi1 bir bir yerine getirmenin mutlulugu yaninda bir parca
buruktu i¢cim. Dort yil sonra hayata atilacak, belirsizlikler-
den kurtulacaktim. Anlam veremiyordum; neden gittikge
huzursuzlagiyordum...

Okullarin agilmasina az kalmisti, esyalarimi toparliyor-
dum ki birden aglamaya basladim. Saskinlik i¢indeydim,
durmak bilmiyordu gozyaslarim; sinirlendim. Gitgide arti-
yordu kizginligim ama neden? Hir¢inlastim ve birden elim
ayagim bosaldi, yere y1§ildim. Kendimi kontrol edemiyor-
dum, neler oluyordu? Sakinlesmeye ¢alistim...

Sirasiyla cereyan etmeye bagladi olaylar beynimde.
Kirginliklarim, kizgmliklarim, tziintiilerim, ¢okiislerim...
Nereden ¢ikmisti tiim bunlar? Artik kalbimde yer kalmamis
ve agirliktan kimildayamiyormus gibi hissediyordum. Ilk
once babam geldi aklima, daha sonra arkadaslarim, dost
bildiklerim, kaybettiklerim, kagirdiklarim... Neden yapmis-
lard1, ni¢in gitmislerdi, kandirmalarindaki amag¢ neydi; ya
kullanmalarindaki, peki hayat sartlar1 neden bu kadar kati
olmak zorundaydi?

‘Daha kotiileri var!’di. ‘Stikret!’meliydim. Fakat bu,
benim hayatimdi ve daha farkli olabilirdi.

Gozlerimdeki yasi silerken hatira kutumu fark ettim.
Kapagini agacak cesareti zor bulurken bir anda canavarlagtim;
tim hatira defterlerini, mektuplari, fotograflar1 yirttim,
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(Herkes giiliiyordu ¢iinkii fotografci giiliin, demisti.) parca-
ladim birer birer, kirdim tiim hediyeleri, attim bir kenara.
Her bir hamlemde rahatliyordum, bilmiyordum ki kendimi
yok ettigimi.

Iste oradaydi (Yillardir biriktirdigim siirlerim. Her bir
kelimeyi, nakkasin kumasa duygularini isledigi gibi ince
ince igledigim, yarim bir ajanda dolusu her bir sayfada farkl
bir hikayeyi anlatan, hiiznii, sevinci, korkuyu, aski, ayriligi,
gururu, en derinlerine sakladigim siirlerim. Geceleri uyanip
karaladigim, yolda giderken buldugum fislerin, pegetelerin
lizerine yazdigim siirlerim,) siir defterim. Birkagini paylas-
mistim, begenilmislerdi, hatta hatirliyorum da bazi arkadas-
larim yasadiklarini anlatip hislerine uygun siirler yazdirmis-
lardi... Bana ait olanlar ciltletecektim, insanlar okudukca
bir par¢a kendilerini bulacaklardi; sdyleyemediklerini ben
sOyleyecektim, bir tebessiim yaratacaktim yiizlerinde, belki
bir damla gozyasiyla birlikte. ..

Sayfalar ¢evirdikge i¢cim sizlamaya basladi; ne ¢ok bi-
rikmisgler, ne ¢ok bendiler. Ama fark etmistim ki bu diinyada
manevi higbir seye yer yoktu. Kat1 olmak gerekiyordu. (Bir
kaya gibi saglam durabilmek icin.) Hayat bir okyanustu ve
ben bir yosun gibi oradan oraya savrulup yok olmayacaktim
firtinalarda. Kaya gibi kat1 olmak cazip gelmisti.

Nereden bilebilirdim ki

Catlaklarimdan i¢ime sizip yakacagini tuzlu sularn,

Icten ice ufalayacagim bedenimi?

Meger yosun gibi esnek ve bir o kadar gii¢lii olmak,
Dalgalarla dans ederek kiymin tadim ¢ikarmak gerekiyormus.
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Sadece bes dakikami almist1 tek bir harfin bile okunama-
yacak kadar kii¢iik bir parcaya doniismesi. Yillarin birikimi-
ni yok etmek ne kadar kisa stirmiistii.

Hayat da boyle degil mi sanki en ufak hatada elimizde ne
var ne yoksa kaybedebiliyoruz. O zaman ne i¢in ugrastyoruz?

Tiim hayatimi iki valize sigdirmistim, hazirdim.
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Uc Bucuk Y1l Sonra Bugiin

Beyaz bir duvar... Pencere... Balkon... Kitaplar, bir
kosede... Televizyon da bir seyler... Beynimse bombos...
Hig bir seye odaklanamiyor, diisiinemiyorum; zamanin nasil
gectigini fark edemiyorum. Universiteyi bitirmeme son dort
ayim kaldi, bir seyler yapmaliyim ama ne? Uzun zamandir
yaptigim tek sey uyumak, uyandigimda ise uyumak isteme-
mek ¢iinkli uyudugumda uyanmak istemiyorum, ama yine
uyuyorum.

Bilgisayarim1 elime aldim ve resepsiyona indim;
(Pansiyonun 2. katinda kaldigim i¢in internet pek iyi ¢ekmi-
yor.) bir plan yapmaliyim, yeni bir amag belirlemeliyim...
Degisen fikirlerimle birlikte sayfalar kiiciik basket toplarina
dontistii. Saatler pesi sira benden kaciyor gibiydiler ki bir
anda her sey durdu, siddetli bir agr1 saplandi basima. Her
seyi kapatip hi¢bir sey demeden odama ¢iktim. Sakince ya-
tagima oturdum, dizlerimi kendime dogru ¢ektim. Canimin
acidigimmi hissediyorum, bogazim diigimleniyor, kalbim
sikigtyor, nefes almak neredeyse imkansiz. Odaklaniyorum,
sesim catalli ve bogazimi yirtarak ¢ikiyor. O’na ‘Bana bir
isaret ver ne yapacagim?’ diyebiliyorum

Higkiriklar gok giiriiltiisii, gozyaslarim sel olup akiyor,
sel ise tiim i¢cimdekileri disariya tasiyor. Kendimden
uzaklastirmak i¢in gdmdigim tim duygularim giin
yiziine ¢ikti (Babamla konusuyorum ama hala i¢imin
sizladigin1 bilmiyordum; uzun zamandir hi¢bir sey his-
setmiyordum, eski arkadasliklarim1 6zledigimi hi¢ fark
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etmemistim, ya simdikilerin bos verdigim davranislarina
aslinda kirildigimi, beni 6nemseyenleri ne kadar kirdigimi
nasil gormemistim. Ben asil kizdigimin kendim oldugunu
anca simdi anliyordum.) Uc bucuk yil 6nce aldigim karar-
dan sonra gecen yillar; beni bana kiistliirmiis, 6zgiivenimi,
istikrarimi, heyecanimi, yasama olan sevgimi yitirmigim.

Bogulacak gibi oluyorum. Dusun muslugunu agtim,
suyun sesiyle biiyiileniyorum, kalp atislarimin yavasladigi-
n1 hissedebiliyorum ve kendimi suyun altina birakiyorum.
Tenime hizla ¢arpan su damlaciklari, akreple yelkovanin bir-
birini hala takip ettigini hatirlatti. Viicudumu saran serinlikle
tyice rahatladim. Ne kadar zaman gegctigini kestiremiyorum.
Aniden ‘Susmaliyim!” dedim. Bir enerji doldu i¢ime; karar
verdim sonunda. Daha sonrasinda ne yapacagim oOnemli
degil yillardir pesime takilan bu sorunlari halledecegim.
Hizlica hazirlandim adamakilli adin1 koymaliyim; belirli
cizgileri, sinirlari, kurallar1 olmali bu suskunlugumun.

Oncelikle tam bir hafta siirecek, gerekli olan durumlar
disinda bir kelime bile etmeyecegim, tam bir inziva séz
konusu degil istesem de bir anda hayatimi bir kenara styirip
atamam. Peki kendimi nasil ifade edecegim? Bu yaptigimin
ad1 nedir? Susacagim; bir sessizlik olmali, ayn1 zamanda
tyilesmek esas, o zaman bu bir terapi, sessizlik terapisi evet,
ad1 bu olacak.

Not defterimi agtyorum, ilk sayfaya ‘Neden konusmu-
yorsun?’ diye soracak kisiler i¢in ‘Sessizlik terapisi yapi-
yorum, 0zel durumlar hari¢ konusmuyorum!’ yaziyorum.
‘Kag giin siirecek?’ diye soran olursa ikinci sayfaya da ‘Bir
hafta siirecek, Pazar giinii bitiyor!” diye not diisiiyorum.
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Baska ne sorabilirler, diye diisiiniirken nedenini soracaklari
aklima geliyor ve iiclincii sayfada ‘Nedeni 6zel!” kelime-
leri yerini aliyor. E kibar olmak lazim; dordiincii sayfaya
‘Anlayisin icin tesekkiir ederim!’ derken besinci sayfam
ciddiye almayanlara geliyor. ‘Anlamanizi beklemiyorum!’
Evet, sanirim bu kadar aciklama benim i¢in yeter. Bundan
gerisi ellerime, ifadelerime kalmis. Yani tamamen kopama-
digima gore hayattan, kendimle insanlar arasinda kopriiyt
olusturacak olan ellerim ayn1 zamanda terapimde kendime
ayirdigim zamani savunan, insanlari idare eden koruyucula-
rim olacaklar.

Heyecanli hissediyorum ama bir seyler eksik, etrafi-
ma bakiyorum, bu kadar1 yeterli degil ve iste bu! Birkag
kisitlama daha ekliyorum; sosyal medya kullanmak yok,
bosa harcanan zamanin yaninda ulasamayacagim belki de
ulagsam bile bana istedigim mutlulugu getirip getirmeyece-
gini bilmedigim bir siirii internet sayfasi, televizyon izlemek
de yok. Tamamen insan1 hipnoz eden, hayatimizin ¢ogunu
calan bir icat; bunlarin yerine giindemi radyodan takip
edebilirim.

Iyilesmek, dedim; bunun icin de bir seyler yapmali.
Oncelikle erken uyuyup erken kalkmali, belki biraz medi-
tasyon, nefes egzersizi... Neden olmasin, elimden geldigin-
ce yapabilirim.

Heyecanimin yanina bir de huzur katiyorum.

Kararimi agiklamak i¢in asagiya, pansiyon sahiplerinin
ve arkadasimin yanina iniyorum; giin igerisinde en ¢ok

karsilastigim ve iletisim kurdugum insanlar kii¢iik bir acik-
lamay1 hak ediyorlar.
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Tabii her giin karsilarina, ‘Ben artik konusmayacagim,
nedenini sormayin ¢iinkii ben de bilmiyorum!’ diyen biri
cikmiyor. Akil erdiremedikleri i¢in de sasiriyorlar. Ne diye-
bilirim ki ben bile tam anlamiyla ne yaptigimi bilmiyorum.
Zamanla onlar da ben de alisacagiz. Odama doniiyorum,
perdeleri aciyorum ki sabah giin 15181yla birlikte uyanabi-
leyim. Nefes egzersizi yapiyorum ve sabirsizlikla kendimi
uykuya birakiyorum.



