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Yakın Ailede Uzak Mesafeler

Ah Bu Ebeveynlik…

Dünyaya geldiğimiz ilk birkaç senelik süreç; bir ihtimal ebe-
veynlerimizin çok iyi  hazırlandıklarını düşündükleri ama belki 
de bu konuda hiçbir fikirlerinin dahi olmadığı ebeveynlik rolle-
riyle geçmiş olabilir. Amaca bağlı olarak iyi bir ebeveyn nasıl 
olunur? Dünyaya gelen varlığın anne ve babaya olan ihtiyacı ne 
kadar sürede minimum seviyeye iner?  

Ebeveyn olarak çocuğumu nasıl bir eğitimle yetiştirebilirim?  

Bebeklikten ergenliğe kadar çocuğun tüm fiziksel ihtiyaçla-
rıyla beraber bilişsel, sosyal, duygusal ihtiyaçlarını karşılamak 
için nasıl bir donanıma sahip olmak gerekir?  

Yetişkinliğe ilerleyen bir birey için yapılması gerekenler, 
çoğu ebeveyn için kafa karışıklığı içinde geçmiş olabilir. Bu kafa 
karışıklığında ebeveynin kendi bilgisi ve tecrübeleri de etkilidir. 
Hiçbir ebeveynlik ve çocukluk dönemi kusursuz olmamakla bir-
likte “kusur”dan anladığımız şeyin, her bireye ve bireyin yetişti-
ği ortama göre de değiştiğini unutmamak gerekir. Tamamen gö-
receli olmakla birlikte; kimilerine göre başarılı, kimilerine göre 
de ‘başarısız’ ebeveynlerle ilgili hikâyelerle karşılaşırız. 

Ebeveynlerin büyük çoğunluğunun, çocukların ergenlik dö-
nemine kadar olan süreçte onlar için en iyisini yapmaya çalıştık-
larını biliriz. Çoğu zaman bu dönem 0-6 yaş sürecinde başlayıp 
çocuğun altının kuru, midesinin yeterli miktarda dolu olduğunda 
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ebeveynin duyduğu huzur süreci olarak zannedilir. Bu süreç; fi-
ziksel ve güvenlik ihtiyaçlarının karşılandığı sürecin devamında 
çocuğun kendi benlik algısının inşa edilmesininde başladığı bir 
dönemdir aynı zamanda. Bununla birlikte; bebeğin yetişkinliğe 
doğru yürüdüğü yolu oluşturan her basamak, ebeveyniyle kur-
duğu verimli sevgi, güven ve şefkat alışverişinden geçmekte. 
Ebeveynin ona yönelttiği her cümle, 3-6 yaş arasında çocuğun 
kendine dair iç sesinin temellerini oluşturur. Bu o kadar kıymet-
lidir ki hayat boyu bu ses onun tüm hücrelerinde yankılanıp ya-
şadığı her deneyimde kaçınılmaz olarak karşısına çıkar.

Bir ebeveyn, bebeklikte çocuklarının duygusal ihtiyaçlarının 
farkına varıp bu ihtiyaçları sağlıklı şekilde karşılarsa “güvenli 
bağlanma” oluşur ve devam eder. Bu ilk bağlanma, çocukluk ve 
yetişkinlikteki pozitif benlik algısının ve genel sağlığın temelini 
oluşturur. Ebeveynlerde olması gereken duygusal beceriler; ço-
cukla kurulan duygusal bağ, onun varlığının kendinden bağım-
sız bir birey olduğunu gösteren davranışlar ve çocuğun ihtiyaç 
duyduğu duygusal duruma yeterli şekilde cevap verebilmesidir.

Duygusal anlamda çocuklarını ihmal eden ebeveynler son 
derece iyi insanlar veya iyi ebeveynler olabilir ancak onlar da 
çocukken ihmal edilmişlerdir. Bütün ebeveynler, çocuklarını 
ruhsal olarak sağlıklı yetiştirmek için istemeden de olsa duy-
gusal ihmalde bulunabilir. Ebeveynlik konusundaki başarısızlık 
düzeyi ne olursa olsun, duyguları yok sayılmış veyahut yetiş-
tiği ortamda sağlıklı duygusal alışveriş yaşayamamış  kişiler, 
ailelerinin ihmalini görmektense kendilerini bir problem olarak 
görürler. Çünkü kendini değerli hissetme duygusundan mahrum 
olarak büyümüşlerdir. Etrafta olumsuz bir durum varsa muhte-
melen bu mahrumiyeti yaşayan bireyin kendisi yüzündendir al-
gısı sürekli aktif şekilde çalışır. 
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Duygusal olarak ihmal edilmiş olan bireyler; mutsuz olduk-
ları durumlar olduğunda genellikle yardım istemekten utanma 
eğiliminde olurlar. Duyguyu tanımlamayı öğrenemedikleri ve  
doğru duygusal ihtiyaçlarla temasta olmadıkları için yaşadıkları 
durumu iyi şekilde analiz etmeleri konusunda yardım almaları 
zor olabilir. Ebeveynin kendi yaşadığı çocukluğunun olumsuz iz-
lerini silmesi her zaman mümkün değildir ancak kendi çocuğunu 
yetiştirirken hata yapmış olsa da çocuğu kaç yaşına gelirse gelsin 
her zaman bunu telafi edebilme şansı vardır. Burada önemli olan; 
ebeveynin kendini suçlamasının, sorunu çözüme ulaştırmayaca-
ğıdır. Sağlıklı ebeveynlikte duygunun önemi, iyi bağlanma ile 
aşılabilir ve daha da iyi anlaşılabilir. Bunu özümseyen çocuk da 
erişkinlikte bu sağlıklı duygusal bağı tüm ilişkilerine yansıtmış 
olur. Kendi benliğini sağlıklı şekilde doyurmuş birey, her yaşta 
dünyayla olan bağlantısında güçlü ağlar örer. Ebeveynin, çocu-
ğunun sadece kendine benzeyen veyahut pozitif taraflarına odak-
lanmanın dışında çocuğun kişilik, karakter ve mizaç özellikleriy-
le onu bir bütün görebilmesi oldukça önemlidir. Ayrıca duygusal 
olarak çocuğun doğasında olan/olmayan özellikleri benimseme-
leri vasıtasıyla da, her anlamda çocuklarının güçlü yetişkinlik-
lerinin temelini atmış olurlar. Bazı ebeveynler bunu yapmakta 
zorlanmazken bazıları da bu tip becerileri çocukla yaşarken bü-
yüyerek öğrenir. Ki bu da gayet doğaldır. Çünkü geçmişten gü-
nümüze yüzyıllar boyu yapılan hiçbir araştırma, bize duygusal 
olarak sağlıklı bir ebeveyn olunmazsa çocuk sahibi olunamaya-
cağının şartlarıyla ilgili alınması gereken hiçbir önlemden, uya-
rıdan, eğitimden ya da öğretiden bahsetmiyor. Dolayısıyla şu ana 
kadar bu konuya, Jean-Jacques Rousseau’nun Emile kitabını ayrı 
tutarak devam ettiğimizi varsayabiliriz.

Yakın ailenin uzak mesafesine bir bilet alıp hikâyelerimizde 
ilk yolculuğumuza başlayalım isterseniz.
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İlker’in Hikâyesi

Bu akşam da işten eve geldiğinde, geçen birkaç aydır süre-
geldiği şekilde eşinin mutsuz hâliyle karşılaştı. Daha önce de 
buna benzer durumlar oluyordu ama son zamanlarda o kadar 
sıklaşmıştı ki eski günlerine özlem duymaya başlamıştı. Evlilik-
lerinin ilk başlarında eşi daha anlayışlıydı ya da İlker öyle hisse-
diyordu. Belki de kendi içindeki değişimler eşine yansıyordu da 
o bu durumu kendisine söyleyemiyordu.

Hayatı boyunca duygularını belli edebilen biri olamamıştı 
İlker. Babası ve annesiyle ilişkisi de çocukluğundan kalan tek 
tük mutlu andan ibaretti. Annesiyle hiç bağ kuramamıştı. Zaten 
çocukluğunda da annesinin zihinsel hastalıktan muzdarip oldu-
ğunu, bir gün laf arasında babasından öğrenmişti. Eğitim yılları, 
ergenlik, gençlik, üniversite, evlilik derken durumun nasıl bu 
noktaya geldiğini irdelemekten kaçınmıştı. Şimdi ise düşünmek 
istemediği her şey, tıpkı bir ebelemece oyununda olduğu gibi 
onun arkasını dönmesi için omzuna dokunuyor ve İlker dönünce 
de ortadan kayboluyordu. Bu da insanda ne huzur bırakıyordu 
ne de enine boyuna düşünebilmek için dinlenmiş bir kafa.

İşlerin istemediği şekilde gitme nedeni; eşinin çocuk sahibi 
olma isteğini İlker’in her seferinde geri çevirmesi ve bunun ar-
tık İlker’i sıkıştırmaya başlamasıydı. Ne diyebilirdi ki? Beraber 
geçmiş altı sene içinde hâlâ şefkat eksikliğini tamamlayamadı-
ğını, içten içe annesinin duygusal boşluğundan acı içinde yas 
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tuttuğunu itiraf edecek hangi cümleyi bulabilirdi? Eşi huzurlu, 
sessiz, sakin, her şeyi problem hâline getirmeyen, anlayışlı bir 
insandı ama İlker, içinde bir yerlerde annesiyle olan bağını arı-
yordu. İki gün önce oturma odasında beraber televizyon izlerler-
ken eşi, içindeki düşünce sarmalına yenilip İlker’e döndü.

“Bir sorun mu var İlker? Ne oluyor böyle son zamanlarda? 
Bir düşüncelisin, dalıp gidiyorsun. Bazen bu evdeki varlığımı 
fark edip etmediğinden bile şüpheleniyorum.” dedi alaycı bir şe-
kilde gülümseyerek. 

“Pes vallahi Vildan, nasıl vardın bu sonuca böyle? Tabii ki 
farkındayım. Konuları dallandırıp budaklandırmada da üstüne 
yok. Nerede olacak aklım? Ay sonunu düşünüyorum, yeni ge-
len yöneticiyle nasıl anlaşacağımı düşünüyorum, bu sene yıllık 
kiranın bir araya getirilmesini düşünüyorum. Başka neyi düşü-
neceğim Allah aşkına! Birkaç gündür de uykusuzum, ondandır 
canım ne olacak!”

Bazen, gereken açıklamaları yapmaktan kaçındığında ya so-
ruya soruyla karşılık verir ya da şaşkınlıkla karışık ünlemli ke-
limeler kullanıp zaman kazanmaya çalışırdı. Şimdi de onlardan 
birini yaşıyordu. Şimdi ne desindi? Çocukluğuna inse olmaz, 
kendi duygu dünyasına girse olmaz. Durumu geçiştirmek en 
doğru stratejisi olmuştu hep. Ne de olsa mühendisti, kelimelerle 
çok oynama meraklısı da değildi.

Bir yandan dilinden cümleler dökülürken bir yandan da eşi-
ne bakıyordu. Söylediklerinin inandırıcılığının onun üzerinde 
yaptığı etki, söylediklerinden daha çok ilgilendiriyordu onu. 
Bir sonraki hamlede daha fazla çaba harcayıp harcamayacağını 
belirleyecekti bu durum. Annesi, babasını ikna ederken önün-
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deki birkaç durumu değerlendirir, olmazsa diğer planlar üzerin-
den ilerlerdi. Duygusal manipüle konusunda annesinin birçok 
konuda başarıya ulaştığına tanık olmuştu ne de olsa. Eğer bu 
savunma stratejisi işe yararsa onu birkaç ay daha idare edebilir-
di. Sonuç olumsuz olursa yeni fikirler bulmalıydı. Belki zaman 
kazanmak için yarın çiçekçiyi arayıp güzel bir buket çiçek veya 
ufak bir hediye desteğine ihtiyacı olacaktı. Tüm bunları düşü-
nürken tetikteydi.

“Eh, iyi o zaman. Madem öyle kaç gündür fırsatın da olmuş-
tur herhâlde söylediğim şeyi etraflıca düşünmeye.”

Yalnız olsaydı İlker’in yapacağı ilk hareket, “Allah kahretsin 
yine aynı konu!” diyerek elleriyle yüzünü kapatmak olurdu ama 
yine duygu saklama becerisini harekete geçirerek bu konudaki 
maharetlerini göstermeye hazırlandı:

“Tamam canım, en kısa zamanda tekrar konuşalım olur mu? 
Bakarız yani nereye kaçıyoruz sonuçta  değil mi? Yaz tatili planı 
mı yapsak ya? Ama şimdiden söyleyeyim bir daha öyle çocuk 
cıvıltısı olan, her şey dahil bıdı bıdı otellerden seçme de ne ya-
parsan yap. Off be! Neydi öyle geçen sene cağıl cuğul çocuk-
lar… Kumsalda ayrı ses, lobide ayrı… Tatilin son pazar saba-
hındaki çocuk ağlama sesini hatırlamıyorum deme sakın. Valla 
tövbe etmiştim bir daha gitmemeye, tekrar aynı travmayı yaşa-
maya sanırım dayanamam!”

Sözleri ağzından bir çırpıda çıkarıp, onları gerisinde bıra-
kır gibi derhal odadan çıktı. Girdiği banyodaki sabun kokusu-
nu içine çekerek, söylediği kelimelerin temizleyeceği vicdanını 
rahatlatıyordu. Köşeye sıkıştığını hissetmeye başlamıştı. Derin 
nefes almaya çalıştı tekrar. Şimdilik üzerine üşüşen ‘kelime ta-
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arruzunu’ bertaraf edebilmişti. Tekrar ortaya çıkarlarsa başka bir 
yöntem uygulaması gerekecekti. İçinden durmadan ‘Çocuk iste-
miyorsun işte, daha ne kadar kaçabileceksin düşün bakalım.’ di-
yordu kendi kendine. Vildan  onu bırakır mıydı ki çocuk yüzün-
den? Ucunda onu kaybetmek vardı belki de? Bu düşünce bir an 
içini sıkıştırdı. Onsuz yaşayabilir miydi? Kendine bunun olma-
yacağı ile ilgili yüksek sesle tekrarlar yapmaya başladı. “Hayır, 
Vildan beni seviyor. Tanıştığımızda da öyle çok çocuk düşkünü 
olmadığını söylememiş miydi zaten?” Varsın çocuksuz olsundu 
evlilikleri. Fark etmeden ses tonunu ayarlayamamıştı. İçeriden 
Vildan’ın sesi  geldi:

“Hayatım iyi misin? Bir şey mi söyledin duymadım, odaya 
şimdi girdim.”

‘Allah kahretsin!’ dedi içinden. ‘Düşüne düşüne korkuları-
nı gerçekleştireceksin, ne kadar da aptalsın. Eziksin işte oğlum 
ezik!’ Sesini hızlıca toparlayıp “Tabii ki iyiyim hayatım, yeni 
aldığımız ithal el sabununun içeriğini okuyordum. Sesli oku-
duğumu fark etmemişim.” diye cevapladı. Eşinden gelen cevap 
İlker’i fazlasıyla rahatlatacak cinstendi. Şükretmesi gerekirdi 
hızlıca bulduğu yalana. 

“Yaa bak ben demiştim öyle her organik yazan ürünün içinde 
doğal içerikler olmadığını. Gördün değil mi yokmuş onda da. 
Artık organik kelimesi de yozlaştı valla.”

“Sorma hayatım ya…” diyerek içinde yükselen endişe hissi-
ni bastırmaya çalıştı.

İlker çok rahatlamıştı rahatlamasına ama bir yandan da baş-
ka bir şeyle yüzleşmişti. Ergenliğinde fazlasıyla karşı karşıya 
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geldiği, iş hayatındaki başarılı dönemlerinde sönükleşip mutsuz 
olduğu ve kendini başarısız hissettiği dönemlerde ayyuka çıkan 
durum nüksetmişti yine. Kendini şiddetli şekilde aşağılama alış-
kanlığı ve kendine yönelik acımasız, hakaret içeren cümleleri 
geri dönmüştü. Neden durup dururken bu kadar acımasız davra-
nıyordu ki kendine? Cevabı geçmişine, daha doğrusu annesiyle 
olan güvenli bağlanmanın gerçekleştirilememesine bağlıyordu. 
Çünkü geçenlerde elinden bırakamadığı kitapta da tam da dü-
şüncelerinin aynıları yazıyordu:

“Güvensiz bağlanma, yaşanan pozitif deneyimlerle güvenli 
bağlanmaya dönüştürülebilir fakat yıllar geçse de bazen küçük 
bir anı, güvensiz bağlanma hissini tetikleyebilir.” 

Yakın çevrede tanıyan herkesin, annesini gayet iyi bildiğini ve 
aslında tüm bu davranışlarına damgasını vuran çocukluğunu ha-
tırladı. Bahçede oynarken annesi ona camdan öyle bir bağırırdı ki 
başına bir şey geldiğini veyahut kim bilir bilmeden annesini üze-
cek bir şey yaptığını, koşar adımda geçtiği birkaç saniyede tahay-
yül ederdi. Neydi annesini bu kadar sinirlendiren? Hırslandıran? 
Ya da bunların adı hırs ya da sinir miydi? Yoksa annesi başka bir 
şeye olan öfkesini, hatta belki kendine yöneltemediği olumsuz 
düşüncelerini, en yakınında en güçsüz gördüğü çocuğuna mı yö-
neltiyordu bilmeden? ‘Off ne yorucuymuş çocukluğum…’ dedi 
içinden. Vildan’ı hayatına alırken, ona evlilik teklif ederken ak-
lında olan tek düşünce ona huzur vermesi ve onunla iletişiminde 
hiçbir surette sesini yükseltmemesi gerektiği değil miydi?

Tüm bu olanları sakin kafayla düşünmek için ertesi gün eve 
geç gitmeye karar verdi ve Vildan’a haksızlık yaptığını düşün-
dü. Çocuk sahibi olmak onun hakkıydı ama kendi ne yaparsa 
yapsın bu düşünceyi kabullenemiyordu. Bu dünyaya ebeveyn 
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olarak devam etmek istemiyordu. Varlığının tüm hücreleri buna 
karşıydı. Vildan’a her şeyi tüm açıklığıyla anlatmaya karar ver-
di. Belki de bir uzmandan yardım alması gerekecekti. Belki de 
Vildan’ı kaybetmek zorunda olmak…

‘Ona bunu yapamam çünkü o bunu hiçbir zaman hak etmedi.’

q

Karşılıklı bağlılık; arkadaşlık ya da eşler arasında ilişki kur-
ma konusunda çok önemli bir dengedir. Bu denge, ilişki kuran 
her iki tarafın da (bu ister arkadaş ister özel bir ilişki için olsun) 
sağlıklı bir bağımsızlık düzeyine ve kendine güvenme yeteneği-
ne sahip olduğunu gösterir. Önemli nokta şudur ki; taraflardan 
ikisi de bazı durumlarda ve zamanlarda,başlarına gelen herhangi 
bir durum ya da neden için karşı tarafa güvenir. Her iki taraf da 
kendine saygı duyma ve kendini önemseme konusunda iyi bir 
seviyededir. Bununla birlikte taraflardan birinin, diğerine suna-
cağı yeni  opsiyonlarla bu potansiyel, olması gerekenin üzerine 
çıkar.

Çocuklarıyla sağlıklı duygusal iletişim kuramamış ebeveyn-
lerin çocuklarına baktığımızda, aşırı endişeden dolayı ne yapa-
cağını bilememenin eksikliğini yaşadıklarını görürüz. Yetişkin 
olduklarında; sağlıklı iletişimle büyümüş kişilere kıyasla kaygı 
bozukluğu yaşama ihtimalleri veya kontrole ihtiyaç duymaları 
nispeten fazla olur. Çoğu zaman iyi bir ebeveyn gibi görünse 
de çocuğunun kritik ve önemli dönemlerinde kötü bir ebeveyn 
olmak, bazı şeylerin yanlış gitmesini bekleyen endişeli yetiş-
kinler yaratır.
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Ebeveynler kendi bağımlılıklarıyla meşgul oldukları zaman 
çocuklarının duygularını fark edemezler ya da onlarla, gerçekte 
oldukları kişi olarak ilişki kuramazlar. Örneğin İlker’in annesi 
duygusal boşlukta olduğu zaman “Hadi biraz televizyon izle, 
peşimde dolaşma, sevdiğin çizgi filmi aç izle.” derken kendini 
ondan kurtarmaya çalışıyordu. İlker belki de annesinin, ondan 
kurtulma isteğiyle onu ‘ötelediğini’ bilinçaltında biliyordu. An-
nesi kendini iyi hissettiğinde ise İlker, her çocuk gibi sevgiyi hak 
eden bir çocuktu. Bu yaptığı, belirgin şekilde duygusal ihmaldi. 
İlker, kendinin bir birey olduğu bilinciyle değil, annesinin onu 
nasıl gördüğüne dair bir yanılsamayla geçirmişti çocukluğunu.

Beklenildiği gibi İlker bu yaşına kadar bunların hiçbirinden 
haberdar olmamıştı. Annesinin zaman zaman ona söylediği kü-
çük düşürücü sözlere içerliyordu. Uzun ve istikrarlı tekrarlar 
sonucunda bunların doğruluğu bilinçaltı tarafından kabul gör-
müştü. Bu yüzden İlker Vildan’la tanıştığında kendine öz saygı-
sı olmadığı gerçeğini ve çocukluğundan beri tatmin edilemeyen 
duygusal bir boşlukta olduğunu; Vildan’ın çevresiyle zaman 
geçirerek ve onun isteklerini gerçekleştirmek için çabalayarak 
örtbas ettiğini sanmıştı. Vildan’ın ondan bir şikâyeti yoktu gö-
ründüğü kadarıyla ama bu sürekli ısıtılıp önüne konan çocuk 
mevzusu sinirlerini zıplatmasa olmaz mıydı sanki? Kendi gibi 
mutsuz bir çocuk dünyaya gelse ne olacaktı ki? Hem böyleyken 
nasıl iyi bir ebeveyn olunurdu ki?

İlker’in hikâyesi, yaşadığı ilgisiz ve sevgisiz çocukluğuna 
bir tepki gibiydi neredeyse. Hayat arkadaşı olarak seçtiği kişi-
nin, annesinin tam zıddı karakterde olmasına rağmen eşinden 
bile kaçıp içine çekildiği bu girdap, belki de hayatında en de-
ğer verdiği varlık olan eşini kaybetme korkusuyla onu rahat bı-
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rakmayacak. İçindeki o büyük ‘boşluk duygusu’ bir başkasıyla 
kapatılamadığı için hayatına giren kişinin nasıl bir karaktere 
sahip olduğunun da bir noktadan sonra önemi kalmıyor. İçin-
deki boşluğu kapatma kudreti sadece o kişinin elinde. Başka bir 
kaynaktan yardım aldığını sanmak, hayatın belli dönemlerinde 
biz insanları oyalamaktan öteye geçmez. Dolayısıyla yaşamda 
tekrarlanan olaylar da eninde sonunda bizi o kaçınılmaz gerçek-
le yüzleştirir. Belki İlker çocuğu olduğunda çok mutlu olabilir, 
belki ömür boyu onun genlerini taşıyan bir varlığı kabul etmeye-
bilir ama önce yaşadığı bu korkulara ışık tutması ve ebeveynliğe 
hazır hâle gelmesi, dünyaya gelecek birey için de en doğru yol 
olacaktır.
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Burcu Polatdemir

Mutlu’nun Hikâyesi

Ailenin üçüncü kız çocuğu, babasının erkek çocuk beklen-
tisinin tekrar hayal kırıklığı yaratan son gerçekliğiydi. Bunun 
suçlusunun kendi olduğuna çocukluğundan beri o kadar inandı-
rılmıştı ki bu dünyada fiziksel olarak yer kapladığını dahi zaman 
zaman unutur olmuştu. Kadın olmanın nasıl bir duygu olduğu 
bir kenara; dünyaya gelirken erkek olamamanın getirdiği utanç 
duygusunun çaresizliğini hissediyordu. Kendini, evdeki oksije-
ni azalttığı için bile suçlayacaktı neredeyse. Zaten aile bireyleri 
tarafından ona sergilenen davranışlar da bu hissine katkı sağ-
lıyordu. Kendini haftada bir sahiden kirli hissedene kadar yı-
kanmıyordu. Babası ekonomik zorlanmaya girdiği zamanlarda 
tarladan, komşularla yapılan takastan elde ettikleri bulguru, buğ-
dayı azaltmasın diye iyiden iyiye az yiyordu. Hak ettiği bu ka-
dar diye düşünüyordu. Arkadaşları kapı önünde, balkonda onu 
gördüğünde, “Mutlu, nasılsın bakalım?” diye sorduklarında bu 
sorunun nasıl cevaplanacağını kendi de bilmiyordu. Tek bildi-
ği gökyüzüne bakıp sessizce oturmaktı. Yalnızca o zamanlarda 
kendini bu dünyada fazlalık hissetmiyordu. Kendince çocuk-
luğundan beri erkek çocuk gibi davranışlar sergilemiş olması, 
belki de ailesinin de erkek çocuk özelliklerine sahip olması dile-
ğindeki ısrar yüzündendi.

Ona verilen değer belki bu kadardı ama aslında kendi kendi-
ne biçtiği değer de bu kadardı. Zaten ‘kendine değer vermek’ de 
neydi? Herkes gibi yaşayıp gidiyordu işte. Erkenden evlenseydi 
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peşi sıra dolaşacağı çocuğu ve kocası olurdu. Zamanında çalı-
şıp çabalasaydı bir mesleği olurdu, “Altın bileziği var.” derlerdi. 
Yapamadı. Zaten o zaman babasının, annesinin yapamadığı iş-
leri kim yapacaktı ki? Yok, yapamazdı, kendini kandırmamayı  
görev edinmişti. Ne diye öyle hayaller dünyasında gezinecekti? 
Hayalden fayda mı olurdu insana? Zihinde konuşan Mutlu ge-
cikmedi:

“Eee Mutlu hanım, o yok, bu yok, annen baban ne yapsın 
sana? Dua et yiyecek ekmeğin var ya. O da olmasaydı ne yapa-
caktın? Öyle böyle, kırık mırık bir divanın var, uyuyup uyanmı-
yor musun işte daha ne? Hem annene babana ‘ben rahat uyuya-
mıyorum’ demek de ne olur? Utanır insan. Hem sana bakacaklar 
hem de ‘rahat uyumuyorum’ diyeceksin. Bu zamane gençleri 
gibi yapamazsın. İnsanda biraz çekinme, edep olur.”

Kendini hiç sayacak ne varsa aklında döndürüp durdu gece 
boyunca. Tüm gece uyumadı diye şimdi bir de yatağa mı bahane 
bulacaktı? Bu kadarı da düşmanına yapılmazdı.

Varlığı yadsınmıştı doğduğu günden beri. Mutlu için her şey 
gereksiz ve fuzuli, ondan başka herkes için ise gerekli ve zaru-
riydi. O zaten hak ettiğinin fazlasını almıştı bu dünyada. Karnı 
doyuyor, uyuyor, kalkıyor, bir de üstüne insandan sayılıyordu. 
Ona buna yüklenip nereye varacaktı? Gerçi büyüdüğü kasaba-
da kimsenin, birinin sahiden iyi olup olmadığıyla da ilgilendiği 
yoktu. Varsa yoksa yuva kurmak, kendini ‘alacak’ bir eş bul-
maktı tüm kızların asli görevi. Komşu kızlarından birini iste-
meye geldiklerinde kadınlar toplanır, damat tarafı gelin tarafı 
derken tüm şecereleri ortaya döker, bir yandan da düğün evinin 
yardıma ihtiyacı varsa hep beraber elişi seferberliğine girerlerdi. 
Hanelerden birinin oğlu okumaya veya askere gider, o konuşu-




