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“Öte yandan iki şeyi anlamakta güçlük çekiyorum. Neden 
toprak kelimesi femininum bir kelimedir? Ve neden sınır ola-
rak Mısır’daki Nil ve Kolkhis’deki Phasis seçilmiştir? Hem bu 
ayrımları kim ortaya çıkardı? Onu da bilemiyorum.” 

Herodot - Tarih
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Yeryüzünün Hanımı

Anatolia

Size hikâyemi anlatırken zaman kavramı abartı gelebilir 
çünkü sizler çok nadiren yüz yıl yaşarsınız. Ben ise milyonlar 
yaşındayım ve hâlâ yaşıyorum. Ben dünyaya gelen ilk dişil 
varlığım. Erkek kardeşlerim bana doğumumu anlatırlar. Kade-
rim ise ben doğmadan çizilmişti. İlk sudan, AB.ZU’dan doğan 
tek dişil varlık… Sudan doğuşum parıltılar içindeydi. Sizin 
gibi doğdum. İnsanoğlu gibi. Çocukluk yıllarım, kardeşlerim 
arasında geçti. Onlarla birlikte koştum, eğlendim. Bir de Ay 
ve Güneş’im vardı. Onlarla konuştum, dertleştim ve genç kız 
oldum. Yeni uyanışlarım çok farklıydı ve ruh hâlim, düşünce-
lerim değişmeye başladı. Geceleri Ay’ın sohbeti, gündüzleri 
Güneş’in coşkusu ile günler geçmeye başladı. Yıllar, asırlar…

Sonra… Sonra bir şey oldu. Bir Adam ve bir Kadın, Yara-
tan tarafından yeryüzüne gönderiliyordu. Başta sıcak bakma-
dım; kardeşlerim de hiç istemiyordu. Adam ve Kadın yeryü-
züne inemezdi. Ama sonra merakım ile birlikte içimde onları 
tanıma isteği doğdu. Artık bir genç kızdım. Kararlarım bana 
aitti; iyi veya kötü, benim kararlarımdı. Kardeşlerim bana 
“Asi” dediler.

İtiraz ettim. “Ama neden? Onlar ilk âdemler, onlara yer 
gösterebilirim, benimle yaşayabilirler.” dedim.

Ağabeyim, “Hayır, olmaz! Onlara bakamazsın. Böyle bir 
sorumluluk çok fazla, şimdi rahatız. Neden rahatımızı bozu-
yorsun?” dedi.

Onlara söylemedim ama yalnız ve umutsuz hissediyordum. 
Ben farklıydım. Düşüncelerim, içgüdülerim, bedenim farklıy-
dı. Onlar dövüşürken birbirlerine zarar verdiklerinde ben üzü-
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lüyordum, oysa onlar gülüyordu. Onlara bunu söyleyince de 
bana gülüyorlardı.

Gece oldu. Dostum Ay’a danıştım. Bana, “Ben sana yardım 
ederim. Geceleri ışığımla aydınlatırım. Kadını korurum. Erke-
ğe yol gösteririm.” dedi.

Gündüz oldu, Güneş dostuma danıştım. Bana, “Ben sana 
yardım ederim. Işığımla onlara bakarım; ekinlerini yetiştirip 
büyümelerini sağlarım. Onlarla birlikte çalışırım.” dedi.

İki arkadaşımdan da destek alınca kendime güvenim geldi. 
Sonunda karar verdim. Onlara bir yurt sağlayacaktım.

Var olmuş ve olacakların, sonsuzluğun sahibi, ebedî ve her 
şeye kadir Yaratan’a gittim. Kadın ve Adam’a topraklarımda, 
nehirlerimde, denizlerimde, dağlarımda, göllerimde yer vermek 
istediğimi söyledim. Onlara iki büyük nehrimin arasında yer ver-
mek istiyordum: Euphrates ve Tigris. Onlar için çok uygundu.

Sonsuzluğun sahibi, ebedî olan, her şeye kadir Yaratan ile 
konuştum. Umutlarımı ve korkularımı anlattım.

Sonsuzluğun sahibi, ebedî olan, her şeye kadir Yaratan; 
“Merak etme, Kadın ve Adam’ı hikmetin sırları ile donattım. 
Kendi kaderlerini kendileri tayin edecek. Eğer yanlış karar-
lar alırlar ise onlara yol göstereceğim. Her zaman onları takip 
edeceğim.” dedi.

Gece ve gündüzün eşit olduğu gün, Kadın ve Adam yer-
yüzüne indiler. Uyuyorlardı. Uyanmalarını sabırsızlıkla bek-
liyordum. Onlarla nasıl konuşacaktım? Gece boyunca Ay ile 
birlikte onlara baktım. Onlara her şeyi öğreteceğim. Çünkü 
ben de onlarla öğreneceğim. Yemek bulmayı, avlanmayı, ekin 
yetiştirmeyi, giyinmeyi, farklı tatları. Zeytini, inciri, narı…
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Yeryüzünün Hanımı

Yaşamayı, sevgiyi, saygıyı ve aşkı…

Güneş doğudan göz kırptı ve uyandılar. Karşılarında dur-
dum. Çok heyecanlanmıştım.

“Günaydın. Hoş geldiniz. Ben Anatolia.”

İsimleri Âdem ile Havva.
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Bir sırra vâkıf olduysanız eğer, onun hikmetini en derinlere 
kadar öğrenin. 

Onu asla ifşa etmeyin. 

İnsanlara anlatmanız gerektiğinde ise o sırrın etrafından do-
lanın.

Anlayanlar, o sırrın merkezinden geçeceklerdir.

Anlamayanlar için ise sadece anılarında bir hikâye olarak ka-
lacaktır.

İşte bilgelerin ulaştığı bu hikmetin zaman içinde aktarılması-
nın yolu bu olmuştur.
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Yeryüzünün Hanımı

Ben Yuhanna’yım

Ben Yuhanna’yım. Yakup’un kardeşiyim. Mesih’in yolda-
şıyım. Senin de yoldaşınım. Yola çıkma vakti geldiğinde so-
rularının cevabı olmak için yanında dururum ama unutma; bu 
vakit, henüz o vakit değildir. Gelmeyen vaktin ameli yazılmaz, 
gelecek olanın kaderi yazılır. Gelecek olan ise sırdır. Sırlar 
zamana yazılır. O yazılan sırların kitabı tektir. Şayet okursan 
kibirlenmeden okumanı tavsiye ederim sana. Yoldaşım, kulak 
ver nasihatime. 

Zamandaki sırlar tohum gibidir. Ekilen sırlar ancak tomur-
cuklanırsa açılır, okunur. Koca çınar gibi yayılır, gölge olur, 
korur. Ama onun düşmanı yok mu dersen “Var, elbet var.” de-
rim. Alevdir onun düşmanı, yıldırımdır onun düşmanı, hasta-
lıktır onun düşmanı. Asıl düşmanı ise insanın kendisidir. 

İnsan, doğası gereği sırra dost da olur düşman da. Ama 
sırra vâkıf olanlar zamanda da yalnız olur. Sırrın ise doğası 
budur, unutma! 

Zamanın efendisidir Sır. 
Doğanın efendisidir Sır. 
Yaşamın efendisidir Sır. 
Sır, kendi açılır, kendi kapanır.
İstediğine sarılır, istemediğinden sakınır. O Yaratan’ın ya-
nında her şeye vâkıf olandır. 
Sırla savaşan zamanda yok olur. Sırla yaşayan zamanda 
ölüme dost olur. 
Sana soruyorum, ona dost olmak ister misin yoksa korkar 
mısın?
Şimdi söyle, yola çıkmaya hazır mısın?
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Aziz Yuhanna

Kendisine bahşedilen bu beden, onun sadece kılıfı idi. 
Ama ruhuna bahşedilen görüler ruhunu alev alev yakıyordu. 
Gördükleri sanki aklını ve ruhunu her geçen gün daha fazla 
kavuruyordu. Her sabah Güneş doğmadan uyandığında korku 
tüm bedenini sarmış şekilde titriyor, titremeleri yavaş yavaş 
geçiyordu. Görülerini yazarken titreyen ellerine bakıyor; oku-
yacak olanların kalplerinde uyandıracağı hisleri düşünüyordu. 
Onlar için Tanrı’ya yalvarıyordu. Olacakların zamanı tek tek 
geldiğinde insanoğlunun bunları biliyor olmasını diliyordu.

Ona verilen görev en ağırı idi. Görüleri yazmaya başladı-
ğında olanlar ve olacaklar karşısında kibirli insanoğlunun ne 
kadar âciz olduğunu düşündü.

Her şeyin başladığı ve sır zamanda her şeyin biteceği yerin 
sahibine yazıyordu. 

“Ben ihtiyardan, Tanrı’nın seçtiği, gerçekten sevdiğim ha-
nımefendiye ve çocuklarına selamlar.

Öğrendiğinizi sandığınız aslında Âdem’den beri bildiği-
nizdir. Bilmediğiniz ise unutmak istemiş olmanızdır. Kibriniz 
bunu istedi. Çünkü…”
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Yeryüzünün Hanımı

Nysa

En uzaktaki elmanın kendi hakkı olduğunu düşündü. Bu-
nun nedeni, en yükseğe onun çıkmış olmasıydı. Önünde kıp-
kırmızı bir elma vardı. Uzanıp küçücük elleri ile koparmaya 
çalıştı, ulaşamadı. Karnının üstüyle yaslandığı dalda kendini 
biraz daha yukarı iteledi. Yorulmuştu. Durup etrafını izleme-
ye başladı. Lykos Vadisi’nin kenarında, uçurum denecek bir 
yükseltinin kıyısında, kendiliğinden büyümüş elma ağacının 
tepesini o ve arkadaşları işgal etmişlerdi. Nysa aşağıya bak-
mamaya çalıştı, çok yüksekteydi. İleri bakarsa daha az kor-
kunçtu. Yaşadığı evine, kentine doğru bakıyordu. Kent sanki 
bir uçurumda sallanıyormuş gibi, Lykos Vadisi önünde uza-
nıyordu. Kuşların neden hep yükseklere konduklarını anladı, 
onlar da bu manzarayı seviyorlardı. Seçtiği elmaya elini tekrar 
uzattı. Bir anda batı yönünde bir gürültü ile toz bulutu kalktı. 
Arkadaşları ağaçtan hızlı hızlı inmeye başladılar. Nysa etrafı-
na bakındı. Ağacın tepesinde, en yüksekte olduğundan onlar 
kadar çabucak inemezdi. Zaman yoktu, ağaçta saklanmaya 
karar verdi. 

Atlı askerlerin kalkanları, mızrakları, ok uçları parıldıyor-
du. İstila ettikleri, elma ağacının da bulunduğu uçurumun ya-
nındaki patikadan geçip gideceklerdi. Ama en öndeki beyaz 
atlı adam, gelip tam da onun saklandığı dalın altında elini ha-
vaya kaldırdı ve arkasındaki atlıları durdurdu. Lykos Vadisi’ne 
bakıyordu. Nysa kendini dalların sık yaprakları arasına sakla-
dı. Babasının anlattığı hikâyeler aklına geldi ve olduğu yerde 
sindi. Ya onu görürler ve alıp götürürlerse? Ya bir daha annesi-
ni, babasını, Hani’yi, arkadaşlarını göremezse? Ailesi bir sürü 
korkunç hikâye anlatmıştı. Kalbi sanki kulaklarında atıyordu. 
Nysa, olduğu yerde biraz daha sinmenin doğru olacağını dü-
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şündü. Yaslandığı dalda, gözünü beyaz atlıdan ayırmadan geri 
geri gidiyordu. Bir anda ayağını basacak yer bulamadı. Boş-
lukta birkaç kez salladı. “Nerede bu dal?” diye geçirdi içinden. 
Hafif bir çatırdama sesi geldiği anda tek ayağı ile bastığı dal 
kırıldı. İki eliyle sıkıca ağaca tutunmaya çalıştı ancak minicik 
elleri onu taşıyamıyordu. Eli kayıyordu. Çığlık atarak boşluğa 
düşüyordu. O sırada aklına, arkadaşları ile oynarken düştü-
ğünde nefesinin kesildiği geldi. Ama yere düşmedi çünkü biri 
onu yere düşmeden yakalamış; yere yumuşak bir iniş yapma-
sını sağlamıştı.

Atlılardan biri boğuk bir sesle gülerek “Ne ilginç yer bura-
sı. Dallarda küçük kız çocuğu mu yetişiyor?” dedi.

Nysa’yı yere düşmekten kurtaran beyaz atlı adam “Şştt…” 
dedi kısık bir sesle. “Eğer bu yükseklikten yere düşseydin bir 
tarafın kırılabilirdi.”

Nysa, sıkı sıkı kapadığı gözlerini yavaşça açtı ve karşısın-
da güneşte yanmış, sert mizaçlı bir yüz, su yeşili bir çift göz 
gördü. Beyaz atlı onu yavaşça kaldırdı ve yere bıraktı. Nysa 
minik ayakları ile yolun kenarına doğru yan yan gitmeye baş-
ladı. Beyaz atlı son kez arkasına dönüp baktı. Nysa el salladı. 
Beyaz atlı, dudaklarında hafif bir gülümse ile dörtnala uzak-
laştı. Atlıların çıkardığı toz dinince arkadaşları otların arasında 
saklandıkları yerden çıkıyordu. Nysa arkadaşlarına kızgın bir 
şekilde avazı çıktığı kadar bağırdı.

“Bir daha beni yalnız bırakırsanız döverim. Hıhh!” Tek 
ayağını sertçe yere vurmuştu.

Bunları söyledikten sonra hızla dönüp evine doğru yürü-
meye başladı. Eve vardığında annesi kapıyı açmış, etrafa ba-
kınıyordu. Yorulmuş bir hâlde annesine doğru koştu.
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Yeryüzünün Hanımı

Alaşia, evdeki davetin telaşından dinlenmek için dışarı çık-
mıştı, kızını fark etmişti. Nysa’da kendi çocukluğunu görüyor-
du. Kendisinin doyasıya yaşadığı çocukluğu gibi biricik kızı 
da istediği kadar koşsun, eğlensin, doğayı keşfetsin istiyordu. 
Nysa’nın eli yüzü pislik içinde idi. İçinden güldü ama kızının 
ne kadar çabuk şımardığını bildiği için yüz ifadesini sert tut-
ması gerekiyordu.

Alaşia, “Nysa! Bu hâlin ne? Üstün başın pislik içinde. Koş 
çabuk, doğru temizlenmeye. Yemek hazırlanıyor.” dedi.

Ele avuca sığmayan biricik kızının, önünden geçerken to-
puklarını yere sert sert vurup yürümesi Alaşia’nın hoşuna gi-
diyordu. Arkasından baktı. Akşamüzeri sessizliği yavaş yavaş 
çökmüştü. Evlerinin bulunduğu yükseklikten tüm ova görünü-
yordu. Lykos ağır ağır akıyordu. Karşıda Hierapolis traverten-
lerinin kar gibi beyazlığı görünüyordu. Şehrin gece meşaleleri 
yanmıştı. Büyük ihtimalle doğu tiyatrosunda gösteri vardı. Ti-
yatroya doğru ışıklar yoğunlaşıyordu.

Nysa eve girdiğinde kendini bir anda telaşın ortasında bul-
du. “Hani! Hani! Neredesin?” diye Hani’yi arayıp etrafına 
bakındı. Önündeki önlüğüyle ellerini kurulayarak bir köşeden 
çıkan Hani, Nysa’nın üzerindeki kiri görüp yüzünü ekşitti. 

Hani, “Püsküllüm gelmiş. Kız çirkin! Bu ne hâl! Çabuk 
odana geçip soyun, seni hemen yıkayıp temizleyelim.” dedi.

Nysa ellerini kaldırıp baktı, sanki sadece elleri kirliymiş 
gibi. Omuzunu silkip Hani’nin önünden temizlenmeye gitti.

Hani, Nysa’nın annesinin yardımcısıydı. Babası ile annesi 
evlenirken Hani ve kocası, annesinin ailesi tarafından hediye 
edilmişti. Yıllardır evlerinde onlara hizmet ediyorlardı. Kocası 
genellikle bağ ve bahçeler ile ilgilenirdi; Hani ise resmen evin 
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direği idi. Her şeyi bilir, evi çekip çevirir, tüm çalışanları hiza-
ya sokardı. Annesi bile evin işinde Hani’nin yoluna çıkmazdı. 
Hani, eğer karşısındaki ile farklı düşünüyorsa konumu gereği 
“Siz bilirsiniz, efendim.” derdi ve genellikle karşısındaki de 
bilmezdi. Nysa, Hani’nin bu cevabını duyduğunda tebessüm 
ederdi. Hani bu tebessümü çok kez yakaladığından Nysa’nın 
cin gibi akıllı olduğunu biliyordu. Yaşıtlarına göre her zaman 
mantıklı cümleler kurduğunu ama işine gelmeyen veya sev-
mediği bir görevi de sarsak şekilde, istemeyerek yaptığını bi-
lirdi. Görevini bildirirken Nysa’ya ses tonunu iyi ayarlardı.

Hani’nin çocuğu olmamıştı. Tanrı’sına çok yakarmış, adak-
lar adamış ama olmamıştı. Hatta bir keresinde saçlarını adak 
olarak sunmuştu. Tüm umutları bitince Nysa’yı, olmayan ço-
cuğunun yerine koymuştu. Onlar evin hizmetlisi değil, birer 
bireyi gibiydi.

Hani, toz toprakla kaplı Nysa’yı küvete soktu. Kentin sade-
ce varlıklı ve üst düzey ailelerinin evlerinde su akardı. Künk-
ler sayesinde evlerine kadar su ulaşıyordu. Nysa’nın ailesi, 
kentin su tesisatı yapımına bağışta bulunan aileler arasında idi. 
Hatta kentin onur yazıtında annesinin ve babasının isimleri de 
yer alıyordu. Hani, Nysa’yı tıpkı bir çamaşır gibi lavantalı sa-
bunla bir güzel yıkadı. Saçlarını hem sabunluyor hem de “Mis 
mis koktun pis kız, kıza benzedin şimdi…” diyordu. Annean-
nesinin Nysa’ya armağan ettiği balıklı tası ile başından aşağı 
su döküp duruladı. Bu tas, anneannesinin Nysa’ya verdiği tek 
eşya idi. Balıklı tası verirken anneannesi “Sakın kaybetme, 
sen de kızına ver e mi?” demişti. Annesi de nalınlarını hediye 
etmişti ama artık ayakları büyüdüğü için bir sandığın içinde, 
küçüklük eşyaları arasında saklanıyordu. Hani, Nysa’yı bir 
güzel yıkadıktan sonra hazırlanıp uslu uslu durması için oda-
sına getirdi.
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Yeryüzünün Hanımı

Hani “Babanın ailesinin uzaktan bir akrabası geliyor, onun 
için bir davet veriyoruz. Saygıda eksiğimizin olmaması gere-
kiyor. O yüzden ne yapıyoruz? Oraya buraya çekirge gibi zıp-
lamak, bağırmak, şaka yapmak yok. Sen de bu evin küçük ha-
nımı olduğundan uslu uslu hareket ediyoruz, değil mi?” dedi.

Nysa’dan hiç hareket gelmeyince otoriter bir ses ile “An-
laşıldı mı?” diye sordu. Nysa bilmiş bilmiş, “anladım” anla-
mında kafasını salladı. Hani “Bu da kâfi.” diyerek telaşın içine 
dalmak için Nysa’yı yalnız bırakıp gitti.

Hani, Nysa’nın yanından ayrılırken yine de tedirgindi. Ge-
len kişi, Roma İmparatorluğu’nda general olma yolunda emin 
adımlarla ilerleyen bir askerdi. Aksilik çıkmaması için çalı-
şanlar, dikkatli olmaları için uyarılmıştı.

Nysa, Hani’nin hazırladığı keten elbisesini giyip yemek 
salonuna gitmek için çıktı. Ortası süs havuzlu, etrafı sütunlu 
yemek salonuna açılan avludan geçti. Seslerin geldiği davet 
alanına girerken bir anda gök gürlemesine benzeyen bir kah-
kaha ile irkildi.

Yemek salonu kalabalıktı. Hanımlar bir yerde, beyler bir 
yerde derin sohbetler ediyorlardı. Kentin ileri gelenlerinin 
bazıları, Nysa’nın arkadaşlarının ebeveyni idi. Nysa kalaba-
lıktan pek hoşlanmıyordu. Bir davet olduğunda aileler, evli-
lik çağına gelmeyen çocuklarını pek davetlere getirmezlerdi. 
Nysa kimsenin dikkatini çekmeden annesinin yanına gitmeye 
çalıştı. Yolunun üzerindeki babası, karşısında oturan biri ile 
koyu bir sohbet ediyordu. Etrafları kalabalıktı, babasının kar-
şısındaki kişiyi göremiyordu. Gök gürlemesi kahkaha, tekrar 
yemek salonunu doldurdu. Nysa sesin geldiği yöne döndü. 
Kahkaha atan iri yarı adamı görünce şaşırdı. O sırada baba-
sı ile göz göze geldi. İdreus, kızını görünce “Nysa, gel kızım 
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buraya. İşte evimizin cırcır böceği.” diye yanına çağırdı. Nysa 
mırıldandı: “Yer elması, cırcır böceği, bürümcüğüm… Aklıma 
gelenler offf…”

Nysa, başı önünde babasının yanına gitti. O sırada Hani 
şarapları tazeliyordu. Hani, adamın önünden çekilince su yeşi-
li gözler Nysa’ya bakmaya başladı ve gülümseyerek “Demek 
evinizin cırcır böceği güzel Nysa’ymış!” dedi.

Nysa konuşamıyordu. Bugün olanları babasına anlatırsa 
babası çok kızardı. Hele ki ağaçtan düştüğünü öğrenirse…

Nysa gözlerini yere devirerek “Hoş geldiniz, efendim.” 
dedi küçük kız edasıyla.

“Hoş bulduk güzel Nysa.” dedi yeşil gözlü adam.

Nysa başını eğip selamladıktan sonra hızla yanlarından ay-
rıldı. Yanlarında oturan ve gök gürültüsü sesi çıkaran adamın, 
kendisini tanımasından korkmuştu. 

Nysa “İyi ki pismişim, gürleyen adam beni çıkaramadı her-
hâlde.” diye düşünerek annesinin yanına gitti.

Alaşia, kızında gördüğü bu tedirgin hâlleri büyümesine ve 
artık yavaş yavaş aklının başına gelmesine yordu. 

Davetin bittiği gece Alaşia yatmadan önce kocasına, kı-
zının artık eğitim alma ve artakalan zamanlarda da dokuma 
atölyesinde dokuma öğrenme zamanının geldiğini söyledi. İd-
reus biraz isteksiz de olsa “Tamam o zaman…” diye kabul etti. 
İsteksizliği, kızının hâlen kendi gözünde küçük olmasındandı 
ama Alaşia çok derin bir insandı, muhakkak kızıyla ilgili bir 
şeyin farkına varmıştı. Zamanla Nysa’nın hayatından çocukluk 
oyunları çıkmış; artık eğitim, babasının dükkânı, arada sırada 
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bağlarla çiftlik ve en önemlisi de aile mesleği olan dokuma-
cılık girmişti. Alaşia küçük kızına yetişemiyordu artık. Gözü-
nün önünde boy atıyor, serpiliyordu. Neredeyse kocaman bir 
genç kız olmuştu. Alaşia, annesinden öğrendiği dokumacılığın 
aynısını kızına aktarıyordu. Nysa’nın ilk dokuması gözlerini 
yaşarttı. Dokumayı ilk gösterdiğinde küçük kızı tezgâhtan hiç 
gözlerini ayırmamış, annesini takip etmiş ve bir heves yapma-
ya çalışmıştı. Nysa zamanla el alışkanlığı kazandı. Artık seri 
bir şekilde dokuyordu. Dokuma tezgâhını, çözgüsünü, atkısını 
ve renkleri kendisi hazırlıyordu. Renklerin uyumunu o kadar 
güzel sağlıyordu ki Alaşia hayran kalıyordu. 

Nysa için eğitimler de başlamıştı. En sevdiği ders coğrafya 
idi. Eğitmeninin anlattıkları Nysa’ya masal gibi geliyordu. Ba-
basının tek erkek kardeşi amcası da coğrafyayı çok seviyordu.  
Onun eğitmeninin adı Strabon’muş. Nysa şehrinde ondan ders 
almış. Nysa’nın adı da buradan geliyordu. 

Nysa, eski dilde neşe demekti. Kadın demekti. Gelin de-
mekti.

İnsan dokuma ile doğayı nasıl birleştirir? Bir kumaş par-
çası ve doğa… Nysa dokumalarında; bastığı toprağı, ağaçları, 
babası ile seyahat ettiği Ephesus kentinin denizini, gökyüzü-
nü, evlerinden görülen kutsal Honaz Dağı’nı ve rüzgârın fı-
sıltısını düşünüyordu. Sanki dokuma tezgâhına oturduğunda 
doğa ile konuşuyordu.
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Oğuz ve Boğduz

Aslanı andıran gözleri ve panter gibi çevik vücuduyla ka-
yanın üstüne kartal gibi tünemiş, etrafı gözlüyordu. Avı çok 
kurnazdı, insanın kokusunu alırsa yön değiştirebilirdi. O yüz-
den rüzgârı önüne aldı. Bu av ile babasına ve ağabeylerine rüş-
dünü ispatlayarak sol omzuna dövmesini yaptıracaktı. Beraber 
büyüdüğü en iyi arkadaşı Boğduz, Oğuz’un olduğu kayanın 
arkasında saklanmış, yemişlerini yiyordu.

Boğduz anlatıyordu: “Bence evden ayrılıp uzaklara yol-
culuk etmeliyiz. Unutma ki atalarımız göçebe, babam her za-
man söyler; uzak vardır ve ulaşılabilir. Ticaret yaptığımız o 
insanları düşün. Bizimle takas yapmak için ne kadar uzaktan 
geliyorlar. Günlerce durmadan, dinlenmeden uzun bir yol gi-
deceğiz. Yeni yerler göreceğiz. Yeni insanlar ile tanışacağız. 
Bence gitmeliyiz. Zaten güneş nerede dinleniyor diye hep me-
rak etmişimdir.”

Boğduz bir yandan konuşup bir yandan yemiş tanelerini 
havaya atarak ağzı ile yakalamaya çalıştığından sözcükler ağ-
zında boğuluyordu. Oğuz, avını gözleri ile takip ederken bir 
yandan da Boğduz’u dinliyordu. Kendi de istiyordu gitmeyi 
ama aileleri buna izin vermezdi.

Oğuz, “Sanırım sen gitme fikriyle yetinmemişsin, yönüne 
de karar vermişsin. Peki, kabilene nasıl söyleyeceğini de dü-
şündün mü?” diye sordu.

Boğduz, “Hayır. O kısmı hâlen düşünüyorum ve senden 
yardım bekliyorum.” dedi.

Boğduz’un kabilesi, tıpkı Oğuz’unki gibi avcılıkla uğraşan 
ve yarı yerleşik bir kabileydi. Aynı soydan geliyorlardı. Baba-
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ları ortak iş yapıyor; en doğudan gelenlere iyi yılkılar yetiştirip 
satıyorlardı.

Oğuz ile Boğduz kutsal Ötüken Dağı’nda, gece ile gün-
düzün eşit olduğu gün, kurban sunmak için birleşilen kutsal 
ormanda karşılaşmışlardı. Her yıl bu ormanda, kutsal dağın 
gökle buluştuğu yerde en güzel beyaz kır yılkıyı kurban veri-
yorlardı. Dağa çıkarken önde şamanlar, arkasında eskiler yani 
kabilenin yaşlıları ve ileri gelenleri, sonra kabilenin genç erkek 
üyeleri ve en arkada da çocuklar yürüyordu. Dağın bazı yer-
lerinde tek sıra olunması gerekiyordu. Yol bazı yerlerde, tek 
kişinin bile zor geçebileceği kadar daralıyordu. Dar alanlar-
dan, genellikle birbirlerine saygılı olup birbirlerini kollayarak 
geçiyorlardı. İşte Oğuz ile Boğduz bu dar alanda, çocukluğun 
verdiği inatçılıkla birbirlerine yol vermek istememişlerdi ve 
dar uçurum kenarında kavgaya tutuşmuşlardı. Kimse onlara 
yardım edemiyordu. Yol tek kişi için bile çok dardı ve bir ke-
narı uçurumdu.  İki çocuk, yumruk yumruğa kavga ediyorlar-
dı. Uçurumun kenarında birden ayakları kayınca yuvarlanma-
ya ve aşağı düşmeye başladılar. Uçurumun dibinde savrulup 
birbirlerine yakın bir yere düştüler. Ağabeyleri arkalarından 
atlamayı düşünmüştü ki en yaşlı şaman durmaları için bağırdı. 

Şaman “Durun! Sabırlı olun ve izleyin. İkisinin kaderi şe-
killeniyor.” dedi.

Oğuz ve Boğduz, dönen başlarını kaldırıp birbirlerine bak-
tıklarında tam ortalarından bir baş daha kalktı. Kocaman kara 
bir yılan, çatal dilini sallıyordu. Yılan bir Oğuz’a bir Boğduz’a 
bakıyordu. Başlarından alacakları yılan zehriyle öleceklerini 
ikisi de biliyordu. Her ikisi de ölümü düşündü o an. Sanki 
birbirlerinin düşüncelerini görüyorlardı. Oğuz ve Boğduz’un 
ağabeylerinin elleri, aynı alışkanlıkla ve aynı anda sırtlarına 




