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Önemli Not:

Değerli okuyucularımız,

Bu kitapta hassas okuyucuların rahatsız olabileceği sahneler 
bulunmaktadır: Kan, yaralama, psikolojik ve fiziksel şiddet, taciz, 
+18 cinsellik, intihardan bahsetme, uyuşturucu ticareti ve kulla-
nımı. Bu unsurlar, hikâyenin gelişimi ve kurgusal unsurların bir 
parçası olarak kullanılmıştır. Bu nedenle, kitabı okurken kendi has-
sasiyet ve sınırlarınızı dikkate almanızı öneriyoruz.



İlham kaynağım olan sevgili oğullarım C ve E’ye. 
Sevgili eşim Sh. ve çok sevgili annem S’ye. 

Teşekkürler.
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-1-
/R/

İlk Dokunuş

1337 İlkbaharı/Yeşil Rüyalar Dönemi

R ağır yaralıydı, kırılmadık kemiği kalmamıştı vücudunda. Boş 
hastane odasındaki ekranda, antika sayılabilecek bir animasyon fil-
mi oynuyordu. Sağ duvar komple camdı ve Barış’ın gri bulutların-
dan iri damlalar hâlinde yağmur dökülüyordu. Sol duvarda, güzel 
manzaralı, hareket eden canlı posterler vardı. Kolunu kıpırdata-
mıyordu. Gözleri hariç vücudunun her yanı alçıdaydı. Hâlâ kan 
tükürdüğü için lanetler ediyordu.

Amcasının isteğini, gürültü patırtı çıkarmadan yerine getirmeye 
çalışmıştı fakat başaramamıştı. R’den sürekli, başkalarının pis işle-
rini temizlemesini istiyordu, ama buna bir son verecekti. 

Zor çıkan, tarazlanan sesiyle birkaç kez bağırdı ama kimse duy-
madı. Bir küfür daha mırıldandı. Henüz etleri kemiklerine kenet-
lenmediği için güçlerini kullanamıyordu. Bu hastanede, eğer müm-
kün olsaydı ölecekti de kimse duymayacaktı! Herkes neredeydi? 

Kımıldayamadığı için çok sinirleniyordu. Mezara konulmak 
üzere olan mumyalanmış bir cesetten farksızdı.

Annesi J tüm gece yanında kalmıştı, bir saat önce de üzerini 
değiştirmek için çıkmış, eve gidip hemen geri geleceğini söylemişti. 
Babası ise hâlâ R’yi görmeye gelmemişti. Belki de gelmişti ama R 
sadece bir gündür uyanık olduğu için hatırlamıyordu. Kesinlikle 
deli gibi kızıyor olmalıydı R’ye. Y’nin işlerini üstlenen oğluyla daha 
birkaç yıl önce araları iyi olmaya başlamıştı. H, kardeşi Y yüzünden 
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soyadından vazgeçip J’nin soyadını almıştı. Ne biçim bir kindir ki 
R’den de soyadını değiştirmesini istemişti. R, amcasından ve so-
yadından utanmıyordu. Hatta amcası Y, sürekli yanlış anlaşılan iyi 
biriydi. En son, R’nin bu hâle gelmesine sebep olan olay da Z’nin 
tekrar Kelebek Tozu1 ticaretine başladığını öğrendiklerindeydi. R, 
ekibini toplayıp peşlerine takıldığında, Subu Ormanı’nın ortasında 
kendisine pusu kurulmuştu. Bir orduyu katledecek kadar patlatı-
cı kullanılmıştı. Neyse ki sadece kendisine ve Kelebek Tozlarına 
zarar gelmişti. Z, mavi yanardöner kelebeklerin mavi toz zerrecik-
lerinden oluşan çiçeğe yılda iki mevsim yumurtladıklarını öğrendi-
ğinde zenginliğine zenginlik katmıştı. Ancak bu çiçeklerin tozuyla 
birleşen yumurtaların bir uyuşturucuya dönüşerek güçsüz insan ve 
genç çocuklara zarar verdiği tespit edilmiş ve yasaklanmıştı. Ara-
dan geçen zamanda Z, hiçbir ırka zararı olmadığını, hatta insanları 
canlı ve enerjik tuttuğu için yasağın kaldırılmasını ve tozun piyasa-
ya alınmasını istedi. Büyük devlet insanlarını araya sokup izni geri 
aldı. Fakat hâlâ bedenen zayıf  ve ömrü ortalama seksen yıl olan 
kişilerde zihinsel ve fiziksel felç, hatta ölüm bile görülüyordu. Am-
casına fedailik yapmak için R elinden geleni yapmıştı. Amcası, R’yi 
bir süper kahraman  sanıyordu. R, an itibariyle amcasının işlerini 
bırakmanın daha iyi olacağına karar verdi. Zira R artık bu saçma-
lıklara zaman ayırmak istemiyordu. Millet yiyecek yemeklerini çöp-
ten toplarken Kelebek Tozu için her zaman para bulabiliyorlardı, 
sonuçlarını bile bile hem de.  

Yanındaki kumandayı gördü. Çok yakınındaydı ancak dokuna-
mıyordu. Ekrandaki animasyon filmi onu zıvanadan çıkarmak üze-
reydi.  Hâlbuki etrafı, ona faydalı olabilecek elektronik cihazlarla 
doluydu. Dokunamadıktan ve seslenemedikten sonra hiç faydası 
olmuyordu. Daha bilinçli robotlar gerekiyordu. 

1  Kelebek Tozu: Pudramsı, yeşil ve mavi, yanardöner, kuru bir dokusu olan 
uyuşturucudur.
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Kapı yavaşça açıldı, konsültasyona gelen dört doktoru gördü. 
Biri, ellili yaşlarında alt seviye bir insancıktı. Boynu uzunluğunda 
gri sakalları, mavi-gri yaşlı gözleri, düşük omuzları vardı. Yaka kar-
tından görebildiği kadarıyla da 094 diye bir profesördü. Alt seviye-
lerin buralara varabilmesi imkânsız değildi ancak çok zordu.

İki kadın doktordan biri; bakır kırmızısı, uzun, kıvırcık saçlıy-
dı ve kaşları da aynı renkti. Teni, yanındaki kızınki gibi bembeyaz 
parlıyordu. Neredeyse boyları da aynı olan kızlar birbirlerine, kar-
deş kadar benziyorlardı. R, onların hemen arkasındaki televizyon 
ekranına baktı. Kızıl kadını; yarım saattir kafasını patlatan ekrandaki 
animasyon karakterine benzetti. Galiba normal insanların kurgula-
dığı hayali varlıklar, artık daha fazla fiziksel özeliklerle yer alıyorlardı.

Esmer olanın saçları kızılınki kadar uzun ve gürdü. Belki daha 
düz. Uçları siyah gibi görünen saçları, adımlarını pencereye doğru 
attığında kızıl kahverengi gibi göründü R’ye. Gözleri net siyah ve 
her orta seviye gibi iriydi. Ama onun gözlerinde bir parıltı vardı. 
Tanıdık bir ateşin ışığı… Buzdan Alevler’in2 sessiz sesi mırıldanı-
yordu incecik: Uzaklaş! 

Ancak R bir tehlike göremiyordu, ki zaten kımıldayamazdı.

Şu küçük, yuvarlak yüzlü kadının neresinde tehlike sezmişti 
ki? R daha dikkatli baktı. Uzun, beyaz boynuna, küçük burnuna, 
kaşına, narin uzun parmaklarına… Ruhları bedeninden defalarca 
ayrılmıştı bu yüz seksen yıl boyunca ama böyle küçük bir bedenin, 
saniyeler içinde ona hissettirdiği korku ve adrenalini hissetmemişti. 

Genç, uzun boylu, kumral adamdan ses gelince ona baktı R. 
Adamın sesi ya olgunlaşmamıştı ya da inceydi. Yaşı epey genç ol-
malıydı. Belki profesörün önlüğünden ve elektronik yaka kartın-

2  Buzdan Alevler: Yüce hizmetkârların ruhlarını korumak, yönlendirmek veya 
gözetlemek için atanan özel bir varlıktır. 
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dan takmasaydı kadınlar gibi stajyer öğrenci olduğunu sanabilirdi 
ama değildi. Yaka kartına baktı: D W… R, bir anda midesinin yan-
dığını hisseti. Adam bir W muydu?

Kızıl kızın kartına baktı: K 5000. Tanımıyordu... Bir dakika bir 
dakika, tanıyordu. K’nin ikiz erkek kardeşini ve babalarını iyi tanı-
yordu. Bir toplantı yemeğinde amcası Y, R’yi o adamlarla tanıştır-
mıştı. R, o zamanlar toy bir delikanlıydı, aradan yüz altmış yıldan 
uzun bir zaman geçmişti. R, hepsini biliyordu, tanıyordu. Amcası-
nın yüzüne gülüp arkasından iş çeviren iki yüzlü adamlardı!

İri siyah gözlü kızın eğilerek bir şeyler sorduğunu, kız burnu-
nun dibine girince idrak etti ancak. R’nin gözlerine ışık tuttu. Staj-
yer ona “Nasıl hissediyorsunuz?” diyordu. Ancak R, cevap vermek 
yerine yaka kartına baktı: Q Zadia. ‘Aman Tanrım, bir Zadia!’ Onu 
bu hâle sokan adamın kızı! ‘Başka bir Zadia olabilir mi?’ diye düşün-
dü sakinleşmeye çalışırken. Olamazdı tabii, isimler tekti! 

Bu adi ihtiyarların çocuklarının hepsi doktor olmaya mı karar 
vermişti?

Babaları öldürecek, çocukları hayat mı kurtaracaktı?

Anlaşılan bir gezegenin daha sonu gelmişti!

“Genel olarak görüş ve yuvalarının hareketi iyi. Şimdilik bir so-
run yok. Fakat başına aldığı sert darbelerden kafatası çatlamıştı, bey-
nini bizzat ben içine sokmak durumunda kalmıştım, sonucu kısa 
süreli hafıza kaybı, işitme ya da idrak sorunu olabilirdi.’’ Kızın sesi 
R’ye çok garip gelmişti: ciddi, mesafeli, sıcak ama başka bir şeyler 
daha… Kız eline, R’nin anlayamadığı metal, ucu şeffaf, garip, silaha 
benzeyen bir alet aldı ve R’nin kulağına soktu. R beyninde keskin bir 
acı hissetti; ince, mavi-kırmızı parlayan tellerin, hücrelerinin arasına 
girdiğini gördü. Stajyerin, onun sargısını açarak beynine bakarken 
üstlerini bilgilendirişini dinledi. Sesi doğaüstü bir müzik gibiydi…
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“Enfeksiyon yok... Ancak tepkisizliğe bakılırsa sağır, KBB bö-
lümüne bildirmemiz gerek.” 

R’nin sargılardan görünmeyen yüzüne, iyisin, der gibi kısa bir 
gülücük gönderdi. R tenine değen ellerin kutsallığıyla ve kokusuyla 
usulca bir küfür savurdu. Her hareketi ağır çekim geliyordu. 

Ölüyor muydu? 

Bu kızı hatırlıyordu. Parça parça görüntüler yerleşti zihnine. 
Karmakarışık görüntülerdi. Gelecekten mi yoksa henüz yaşanma-
mış geçmişten mi bilemiyordu.

Q küfrün, mesleği yüzünden söylendiğini sandı. İrkilerek onları 
izleyen yaşlı Profesör’e, sonra D’ye, K’ye baktı. Sonra yine R’ye.

“Duyuyorum sizi.” dedi R. Dudaklarını zorlukla hareket ettirip 
güçsüz, hâlsiz bir sesle en son duyduklarına yorum getirdi. “Ku-
laklarımda bir sorun yok.” 

Genç doktorlar, ciddi ve samimi ifadelerini bozmadan profes-
yonel kaldılar. Adama genel sağlık durumu hakkında bilgi verirler-
ken profesörden alacakları notların güzelliğini düşünüyorlardı. Q 
kendini kısa sürede toparlayıp adamın sargılarının içine baktı ve 
yine görüşlerini aktardı.

R, hissetmesi gereken rahatsızlıktan zevk almaya başlamıştı. 
Acı hissetmiyordu ama bedeninde karıncalanmaya bezler bir dal-
ganın gezindiğini anladı. Kız yanındakilere çaktırmadan adama 
şifalı enerji yüklüyordu. Buna inanamadı. Demek annesinde olma-
yan güçleri, hastane köşesindeki insanları iyi ederek kullanıyordu. 
VF Thalindor3 bunu anlarsa işler çok fena karışırdı. 

3  VF Thalindor: Q’nun annesi. Rüya Ülkesinde bir dönem hükümdarlık yap-
mıştır. Güçleri, hükmetmeye yeterli olmadığı için tahtından indirilmiştir.
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“Kapatın şu bebek operasını.” K, usulca işaret parmağını kal-
dırdı ve ufacık bir hareketle hastanın isteğini yerine getirdi.  R’nin 
birkaç saat daha parmağını kımıldatabileceğini sanmıyorlardı.

Q, Profesör’e hastanın genel sağlığı hakkında bilgiler verirken 
K, gözden kaçanları açıkladı. D de kendi görüşleriyle onların not 
almasını bekledi. 

“Sargılarımı çıkarın. Anladığım kadarıyla bir haltım yok. Bu sik-
tiğimin hastanesinden beni taburcu et Dr. W. Hadi göreyim seni. 
Bir ton işim var, burada zaman kaybediyorum.” dedi R. 

Q, sargıdan sadece burnu, dudakları ve garip mavi gözleri gö-
rünen hastaya hayretle baktı.

“Bayım, bilinciniz daha yeni yerine geldi. Öldünüz ve biz si-
zin parçalarınızı ilmek ilmek işledik, birleştirdik! Yataktan kalkıp 
hastaneden çıkma gibi aptalca hayallere kapılamazsınız. Siz ne at-
lattığınızın farkında değilsiniz! Kısacası harap hâldesiniz.” Ölüyü 
dirilmişlerdi ama dirilen küstah adamın tekiydi. Q bu tiplerden 
nefret ederdi.

“Q…” Profesör’ün uyarıcı sesine eşlik eden nefesi, Q’nun saçı-
na çarpıp susmasını sağladı. Q başını hastadan çekip özür dileyen 
bir ifadeyle Profesör’e ve D’ye baktı.

“Hastamız henüz kendinin farkına varacak dirayette değil. So-
ğukkanlı olmalısın. Lütfen.” D’nin uyarıcı bakışları Q’yu sindirdi.

Vizite bitince R yine yalnız kaldı. ‘İğrenç yaratığın kızı, ne güzel 
kokuyordu…’ Sürekli şekil değiştiren planları bir kez daha değişi-
yordu.

***
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“Hastalarımızla bu şekilde konuşamayız, bilmiyor musun?” 

D’nin fısıltıyla azarlayışı, Q’nun gözlerini devirmesini sağladı. 
K’ye tam o an çağrı geldi.

“Ben tekrar beyni fırlayan adamın odasına gidiyorum.” diyerek 
hızla ayağa kalktı, kurbağa ciğerli tostundan bir ısırık aldı ve ma-
sadan kalkıp saniyeler içinde kafeteryadan çıktı. Q tekrar dikkatini 
D’ye verdi.

“Adamın küstahlığını görmedin mi yıldızlar aşkına? Bir de küf-
rediyor!” Adamın beynini yerine yerleştirirken ölmesin diye şifalı 
sözlerini bile söylemişti ki az önce içgüdüsel olarak aynı hatayı yine 
yapmıştı. Q, bunu hiçbir hastası için yapmamıştı. İzinsiz yapması 
yasaktı zaten. Risk almıştı o kaba, haddini bilmez şey için!

“Gördüm ama bunlara alışman gerek. Burası babamızın hasta-
nesi değil. Olsa bile insanların sağlığını düşüneceksin sadece, onla-
rın kaprislerini de kulak ardı edeceksin. Unutma; hastanelere hasta 
olan insanlar, canı acıyanlar gelir. Kimse keyiften, canı sıkıldı diye 
buraya gelmez.” Maalesef  geliyorlardı. Asırlar boyu yaşayan bin-
lerce kafası kırık dangalak, onları sinir etmeye geliyordu. Q omuz 
silkti. Terbiyesizliğe tahammülü yoktu.

“Bugün iş çıkışı şirkete uğrayacağım, akşam babanla birlikte 
size gelirim. Ne yapalım?”

“L aradı. O da gelecekmiş. İstersen üçümüz yemek yer film 
izleriz… Belki yazar zihnine gireriz. Sanki bu daha eğlenceli olur. 
Bakarız akşam olsun da…” diye mırıldandı Q. D başıyla onayla-
dı. Yazar zihnine girmek bağımlılık yapardı, çok başarılı tüm film-
lerden ve tiyatrolardan daha keyif  vericiydi. Üstelik dış dünyada 
zaman pek geçmiyordu. Aslında günler süren ve bitmesini isteme-
dikleri sürece bitmeyen, bilgilendirici bir girdabın içinde yüzmeye 
benziyordu yazar zihnine girmek. Q evde hangi yazarların zihin 
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kopyalarının olduğunu düşündü... Alışverişe çıkması gerekecekti 
galiba.

“Az öncekini tekrarlama. ‘Hastayı iyi edip evine göndermek 
benim görevim. Hastayı bir daha görmeyeceğim, o yüzden göre-
vimden şaşmam aptallık’ diye düşün.”

D, Q’nun, masanın üzerindeki elini sıktı. Q gülümsedi, elini 
çekip sandviçinden kocaman bir ısırık aldı ve sebze suyundan içti. 
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-2-
/D ve Q/

Kaçış

Q, iki gündür Eğitim Ülkesi’ne gidebilmek için babasına yalva-
rıyordu. Orası sadece Eğitim Ülkesi değildi; sanat müzesi gibi bir 
yerdi ve Güneş vardı… Yani Güneş Ülkesi kadar olmasa da vardı! 
Gece eğlence mekânları bile başka, tarihî bir havadaydı ve harikay-
dı. Okullar tatildi, staj yaptığı hastaneye de gitmeyecekti. Son kez 
kısa bir kaçamak yapmak istiyordu, sonra zaten büyük yaz tatili 
için Rüya Ülkesi’ne gitmek isteyecekti.

Fakat babası Z o kadar katıydı ki bu konuda, kızını evden dışarı 
salmak istemiyordu. “Tehlikedesin!” diyordu. Yıllardır bunu duyu-
yordu ama başına bir şey geldiği de yoktu. 

Q izin alamamanın verdiği sinirle gevşemek için müzik açmış-
tı ve odasında dans hareketleri yapıyordu. Anlamıyordu, koskoca 
insanlardı. D, Oraz’dan izin almıyorsa, Q’nun da babasından al-
masına gerek yoktu. Haber verip evden çıkması yeterli olmalıydı. 
Kocaman kız olmuştu ama babası hâlâ küçük bir kız çocuğu gibi 
peşine korumalar takıyordu!

Üzerinde olan, babasının ona yirminci yaş gününde verdiği, 
değerli taşlardan yapılmış yeleği bir hamlede çıkarıp attı. Ellerini 
zemine koydu, kalçası havada asılı kalırken beli bir yay gibi gergin-
di. Sol bacağını, ardından da sağ bacağını kaldırıp amuda kalktı. Q, 
gevşemeye çalıştığı o saniyelerde farkında değildi ama D en başın-
dan beri omuzunu kapıya yaslamış, kollarını göğsünde birleştirmiş 
hâlde Q’yu büyük bir hayranlıkla izliyordu. 
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Q, kol kaslarında hissettiği hoş acıyla birlikte bacaklarını yavaş-
ça ikiye ayırdı. Ayaklarını zemine bıraktı ve doğruldu. Biraz etra-
fında dönerek dansını sürdürdü. Nefes nefese kalıp durana kadar 
karşısındaki D’yi görmedi. Birkaç saniyeliğine şaşırdı, sonra koşa-
rak D’nin kollarına atladı.

Babası Z’yi şikâyet etmeye başladı. Q anlattıkça D dinliyor, D 
dinledikçe Q içindekileri döküyordu. D, kafasına dolan şeytanlık-
larla sırıttı.

Q’nun meraklı bakışlarına, “Kaçarız biz de!” diye yanıt verdi. 
Bu fikir Q’nun da aklına gelmişti ama babası acısını çok fena çı-
karırdı sonra.

Biraz düşündü Q, hayat akıp giderken bu yaşlarının getirdiği 
duyguları ve heyecanı kaçırmak istemiyordu. Babası onu kısıtlıyor 
diye hayatında birçok güzel insandan ve anıdan vazgeçmişti zaten. 
‘Bu defa değil...’ diye düşündü.

“Pekâlâ, kaçalım!”

D, Q’nun başına küçük bir öpücük kondurup kollarından çık-
masına izin verdi. Q hızla kıyafetlerini değiştirdi. Üzerine siyah, 
parlak deri etek ve dizlerinin üzerine uzanan botlar geçirdi. Kabur-
galarını gösteren bir bluz giyerek saçlarını elindeki lastiğe dolaması 
sadece birkaç saniyesini almıştı ve hazırdı.

D ile birlikte bodrum kata indiler sessizce. Oradan arka bahçe-
ye çıktılar ve komşunun bahçesine girdiler. Komşunun bahçesin-
den korumalara görünmeden tüydüler!

Koşar adımlarla D ile ilerlerken ikisi de yakalanma korkusuyla 
tedirgindi ama heyecanları daha güçlüydü. “Pn neyse ki yeni geli-
nini almaktan dönmedi daha, bizi görse anında anneme ispiyonlar-
dı.” derken gülüyordu. Pn bir insan-yaratık meleziydi. Ve çocukları 



11

Gölgenin İhaneti

da tabii ki… Öyle kalmaları için elinden geleni yapıyordu Pn. Oğlu 
için, Subu Ormanı’ndan kendileri gibi sinek-insan melezi olan 
kızların listesini Ormanların Efendisi’nden isteyecek ve ormanda 
geçirdiği bir haftalık tatilin ardından gelinini seçmiş hâlde evine 
dönecekti.

D gözlerini devirdi. “Saçma sapan komşuların var.” Q kaşlarını 
kaldırdı. “Senin komşuların gibi mi olsun? Yatağıma girmek için 
kapımı camımı gözlesinler mesela?” Q, kendi sözlerinden ürktü. 
Babasının tedbirli ve korumacı hâli bazen hoşuna gitmiyor değil-
di. Gazetecilerin, D’ye yaptıkları gibi peşinden koşarak üzerine 
çullanacak kadar fıttırmalarını defalarca tecrübe etmişti. Neyse ki 
Görünmez Prenses unvanı vardı. Sıyrılıp yok olma, tanınmama sa-
natını D’ye öğretememişti. Belki de D, Q’nun aksine göz önünde 
olmaya bayılıyordu.

“Beni bu şekilde kıskanman çok hoş ama kıskanma güzelim, 
onlar tek günlük, sen ömürlük.” diye çapkınca göz kırptı D.

Q, D’nin ela gözlerinin parıltısına, badem şekline ve kirpikle-
rinin uzunluğuna birkaç saniye baktı. Kızların ondan etkilenmesi 
için sadece gözlerine bile bakması yeten D, ülkenin en tanındık ve 
soylu insanlarından biriydi.

Eh, bu durum da biraz şımarıklığını tetikliyordu. D çapkın ve 
yaramazdı. Kızları ve erkekleri tavlamayı iyi bildiği belliydi. Kimse-
yi gücendirmeyen, kalbi kocaman biriydi. Daha ne olsundu? Umu-
yordu ki bir gün kendi gönlüne göre biriyle olurdu D; zira böyle iyi 
kalpli, çapkın adamların sonunda kalbini fena kıran biri illa çıkardı.

Düşüncelerini bir toz misali dağıttı Q.

“Saçmalamayı kes! Araban nerede?” diye sordu gözleri sokağı 
tararken. D’nin yüzünde düşünceli bir ifade belirdi. “Lanet olsun! 
Arabam sizin evin önündeki geniş yolda, orada da gözcüler var!” 
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Q hemen çözüm buldu. “Takma. Zaten uçan taksiyle daha ça-
buk gideriz. Şuradaki duraktan numara alalım.” derken taksi dura-
ğına yürümeye başladı. D arkasında homurdanıyordu ama Q’nun 
caymasını istemediği için kısa sürede sustu. 

***

Taksiden indiklerinde akşam olmak üzereydi. Eğitim Ülkesi’n-
de sessizlik çok önemli olduğundan uçan taksiler belirli bölgelerde 
yasaktı, o yüzden şehir içi sessiz taksilerden birine atladılar. D, tak-
siciye adres olarak Oraz’ın ona doğum gününde aldığı evi verdi. Q, 
D’ye inanmayarak baktı. “Sen ciddi misin?”

“Neden ki?”

“Sen cidden safsın! Kalıbına bakan da uyanık bir şey sanır ya 
seni!” Koltukta yan dönüp ciddi bir ifadeyle D’nin yüzüne baktı. 
“O eve girdiğimiz an babam duyar ve anında evin yolunu tutarım!” 
D bu ihtimali düşünemediği için biraz utanç duydu, yüzünü cam-
dan tarafa çevirip şehrin üzerine düşen sisi izleyerek yüzüne dü-
şen gölgeyi gizledi. Q, iki koltuğa tutunup hafif  öne dönerek dikiz 
aynasından taksiciye baktı. “Neon Otel’e lütfen.” Biraz düşündü. 
“Ondan önce hızla alışveriş yapabileceğimiz bir butiğe.” dedi, gü-
zel Eğitim Ülkesi’nin keskin aksanıyla. 

D, kolunu Q’nun omuzuna attı. “Bu tatil bize iyi gelecek, se-
ninle uyuyabilir miyim?” Her zamanki hâline dönmesi bu kadar 
hızlıydı işte.

D çoğu zaman Q’yu anlayamıyordu ama bunu gizlemekte bir 
profesyonel olmuştu. İstese tüm evreni gezmesine izin verilirdi an-
cak o yalnız olmak istiyordu. Bir kişi neden yalnız olmak isterdi ki? 
Her zaman güvende hissetmek D için daha önemliydi. Yalnızlık 
demek karanlık demekti. Peki, bizzat kendisi ışık olan bir kadın ne-
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den karanlığı seçerdi? Işığın parıltısı onu yorduğu için mi? Ancak 
ışık, en güçlü karanlıkta parlamaz mıydı?

Q gözlerini devirdi. Değil onunla uyumak, bir eğlence mekâ-
nında yarım saatten fazla yanında kalmazdı.

“D, ben bu gece eğleneceğim ve sen keyfine bak dostum. Be-
nimle uyu tabii ama bunun olmayacağını ikimiz de biliyoruz. Eği-
tim’in kızlarına bayıldığın bir sır değil zaten. Bunun için beni her 
zamanki gibi ekeceksin, ben de kendi kendime kafayı bulup dans 
edeceğim.”

D, Q’nun sözlerinin doğruluğunun farkındaydı ama elinden 
daha iyisi gelmiyordu. Q’yu kaybedecek bir hareket yapmaktansa, 
arkadaşını yüzüstü bırakan çapkın adam olmayı seçiyordu. 

Otele geldiklerinde kayıt işlerini hallettiler ve odalarına çıktı-
lar. Q kendine elbise bakarken, D onun yanından bir dakika bile 
ayrılmamıştı. Kendine de kıyafet almalıydı ama unutmuştu, ma-
ğazalar da kapanmak üzereydi. ‘Resmî elbiseyle kız tavlamak…’ diye 
düşündü. Ama o her hâliyle oldukça yakışıklıydı. Bir de görmesini 
istediği kişi, onu istediği gibi görseydi… 

Hata üzerine hata yapıyordu D. Olacak olanı engellemekten 
başka seçeneği yoktu. En başından yapmıştı hatayı. Babalarının, 
aile birleşimi için çocuklarını evlendirmek istemeleri, Fel gibi bazı 
ırklarda olağan bir durumdu. Q ile ağabeyinin evleneceklerini dü-
şünmelerine izin vermişti! Sonra kıza arkadaş, hatta kardeş gibi 
yaklaşmıştı. Şimdi de en yakın arkadaşı L ile takılıyordu. Ciddi de-
ğildi tabii ki ama yine de… Q, onun için imkânsızlıktan başka bir 
şey değildi her ihtimalde.

Eğer bir gün bir hata yapıp Q’ya duygularını açarsa adı gibi 
biliyordu ki Q’yu o gün kaybederdi. Q öyle biriydi işte! Canından 
çok sevse bile bir kalemde silerdi insanı hayatından. Onu bu kadar 
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çok tanımamayı diledi ancak çok geç kalmıştı, hayatının yaklaşık 
yarısı kadar geç…

Q, içki içip dans edeceği için heyecanlandığına inanamıyordu. 
Uzun, çok uzun zaman olmuştu dağıtmayalı ve buna çok ihtiyacı 
vardı.

Örümcek elbisesi, kalçalarını ve göğüslerini sarıyordu. Örüm-
ceğin kolları omuzlarından boynuna sarılıyordu. Bedenine güzelce 
oturttu elbiseyi. Oturup makyaj yapmaya başladığı sırada D, banyo 
kapısının arkasından sitemle bağırdı.

“Hadi ama giyinmedin mi? Ne kadar zor olabilir ki? Yardım 
edeyim. Geliyorum.”

“Ah! Affedersin. Gel!”  

“Teşekkür ederim, üç kere işedim.” diye bekleme süresini vur-
guladı D Q’nun yanına yaklaşırken. 

Q, makyaj yapmayı bir anlığına bırakıp “Pislik yapma!” diye 
uyardı. “Benimle kalmak isteyen sendin. Neticelerine de katlana-
caksın.” D, ellerini ceplerine sokup düşünür gibi yere baktı, sonra 
kulağının arkasını kaşıdı, yüzünü düşünür gibi buruşturdu.

“Söyle.” dedi Q makyaj yaptığı aynadan D’nin sıkıntılı hâline 
bakarken.

“Düşünüyordum da belki gecenin sonunda…” diye mırıldan-
dı kısık sesle D. Q, ‘Acaba bu bebek surat ifadesinin altından nasıl bir 
saçmalık çıkacak?’ diye düşündü ve susarak D’yi bekledi. “Ne kadar 
büyük ve rahat görünüyor, değil mi?” diye mırıldandı D, yatağa bir 
tokat indirirken. 

“Eee?” diye sordu Q. D, yatağın üzerine zıplayarak oturdu.
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“Sağlam da! Sana da güzel birilerini getireyim.”

Q artık gözlerini devirmişti, rujunu dudaklarına sürürken D de-
vam etti. “Yani hep birlikte yapılandan… Şey mi yapsak? Anladın 
mı? Hı?” Q bu konularda fazla hassastı ancak D zorlamayı severdi. 

“Eh! Yeter be! Bıktım senin bu soğuk şakalarından!” diye gür-
ledi ve yerinden kalkarak D’nin üzerine yürüdü. D şaşırdı, onu 
kızdırdığını anladı ancak yine de fazla tepki göstermiyor muydu? 
Onunla her zaman böyle konuşur, gerçeği şaka gibi söylerdi ama Q 
ona pek aldırış etmezdi ki… 

Q elindeki rujla birlikte D’nin üzerine atlayınca D geriledi ve 
sırtı yatakla buluştu. Q, D’nin çenesini tek avucuyla tuttu. “Bana 
bak! Bak diyorum, dudaklarını sıkmasana! Yüzünü boyarım yok-
sa!” diye ciddiyetle tehdit ederken gülmemek için göğsü hızla inip 
kalkıyordu. D bu defa ileri gittiğinin endişesiyle bir an teslim oldu 
ve Q, D’nin dudaklarına kırmızı ruju buladı.

“Evet güzelim! Şimdi bensiz ne istersen git istediğin kadar yap.” 
diye güldü Q ve D’nin üzerinden indi. 

“Erkeklerden uzak durmandan ve çok kız arkadaşın olmasın-
dan eşcinsel olduğunu anlamıştım. K ile yalnız kaldığınızda kim 
bilir neler yapıyorsunuz, hey yavrum hey! Ailen sizi durmadan ders 
çalışıyor sansın, siz fasulyenin kılçıklarını-” 

“Susar mısın?”

Kapı çalınca D hızla ruju silmeye çalıştı ama bulandıkça bulan-
dı, küfürler mırıldanması Q’yu daha da keyiflendirdi. 

“Git de kapıya bak.” dedi Q, makyajına devam ederken. Muh-
temelen içecekleri gelmişti. D homurdanarak kapıya yürüdü, sinirle 
kapının kolunu indirdiğinde diğer eliyle ruj kalıntılarını temizlemeye 
çalışıyordu. Karşısında beliren üç tanıdık simayla gözlerini devirdi.
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“Lanet olsun! Ah, aldırmayın siz bana. Buyurun, geçin, canım 
benim. Bir siz eksiktiniz zaten, sizi gördüğüne o kadar sevinecek 
ki, anlatamam!” 

Q’nun gözcülerinin yüzünde bir kıl bile kımıldamadı. İzini nasıl 
olduysa yine bulmuşlardı. Z’ye yakın zamanda görünmese daha iyi 
olacaktı.
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-3-
/Q/

Kelebek Tozu Kralının Kızı

Kader, bazen canlılara umulmadık sürprizler sunabiliyordu. 
Hayatın ona yapmak üzere olduğu sürpriz, ehvenişerden başka bir 
şey değildi. Q her zaman çok ağlayan, bir o kadar sızlanan biri 
olmuştu. Hep isyan doluydu. Elindekilerin değeri bilmesi söylendi 
ona hep. Nankörlük, açgözlülük ile itham edildi; aç bir tilkiye ben-
zediği söylendi ona. Çiftçinin her gün batımında beslediği tilki gibi 
nankör olduğu…

Tilki bir gün kümesin içindeki tüm tavukları boğarak öldürmüş 
fakat bir tanesini götürüp yemiş. Açgözlüymüş, nankörmüş… Q, 
tilkinin ayağını alıştıranın çiftçi olduğunu düşünüyordu. Tilki de 
her gün batımında çiftliğe gitmektense tavukların tümünü yaşadı-
ğı deliğe taşıyıp bir daha da çiftliğe geri dönmek istemediğinden 
tavuk katliamını yaptığını düşünüyordu. Tilki, nankör olmak iste-
memişti Q’ya göre. O küçük, hayatı insanların elinde olan hayvan 
sadece yaşamının derdindeydi.

Q da nankör olmak istemedi, değildi de. Sadece özgürlük istedi 
ve özgürlüğün mutluluk getireceğine inandı. Özgür olmak mutlu-
luktu, mutluluk ise anlık bir heyecan. Özgürlüğün her anı bir fark-
lılıktı. Q’nun da istediği buydu: keşfetmek. Ve keşfedilmek.

Z’nin ofisinin, taze kesilmiş çam ağacı kokusunu içine çekti Q. 
Babasının kadrini düşünüyordu saatlerdir, masanın üzerine boylu 
boyunca uzanmış hâlde. Yanardöner, mavi-yeşil, ince topuklu ayak-
kabısı ayağından düştü. Aldırmadan masanın üzerinde yüzüstü dön-
dü ve cam binanın doksan dokuzuncu katının camından dışarı baktı.
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Gökyüzündeki pembe-mavi-lila rengi bulutları, siyah sis emip 
içine çekiyordu. Yarım gündür buradaydı! Z’nin ona ceza verme 
yöntemleri çok sıkıntılıydı. Q’yu her zaman ya kilitler ya kapatırdı. 
Lanet olsun, ikisi de aynı şeydi! Bu hapishaneden kurtulmakta ka-
rarlıydı. Masadan indi ve kendini bu paspal hâlinden kurtardı. Saçı-
nı parmaklarıyla tarayarak düzeltti ve ayakkabısını giydi. Z’nin ofi-
sini turlarken köşeye bırakılmış bir dosya gördü. Güneş Ülkesi’nde 
görmüştü en son bu tarz antika dosyaları. P013’ün odasında, eski 
halının üzerinde gördüğünü anımsadı ve içini yakan ufak kıvılcı-
mı yok saydı. Hemen dosyanın içini karıştırdı ve beyni, onu pek 
ilgilendirmeyen bilgileri kaydetmedi. Kâğıdı kokladı. Bu kokuyu 
ilk tattığında çok sevmişti. Bulunduğu şirketin sınırlarını düşündü.

Deformasyona dair hiçbir şey olmayan bu binaya sadece bakan 
gözlerin değil, gören zihinlerin de anlayabileceği türden bir mesaj 
yerleştirilmişti: Koridorlarda gerçek üzüm asması vardı. Bu asmala-
rın, son derece modern tasarlanmış bu dev binaya yavan bir primi-
tiflik değil, nasıl da öz bir doğallık kattığını görünce içine aynı his 
doğmuştu: canlılık. Özellikle bu ülkede çok nadir bulunan bir şeydi.

Canı sıkılan Q, tekrar neon ışıklarla parlayan şehir manzaralı 
camın yanına yürüdü. Z’nin tekerlekli koltuğunu çekip geniş camın 
karşısına konumlandırdı ve oturdu. Kollarını göğsünde bağlayıp 
akıbetinin ne kadar kötü olabileceğini düşündü. Bundan daha kötü 
olamayacağını biliyordu aslında. Kuralların dışına çıkmıştı ve Z hiç 
kimsenin gözünün yaşına bakmazdı.

Geçmişte yaptığı bazı hataların, ailesinin tavrını kötü yönde 
etkilediğine de inanıyordu. Âşık olmuştu. Yıllar önce onu sevme-
yen… Belki biraz sevmiş olan bir adama âşık olmuş ve adamın 
peşine takılıp sözlü olduğunu umursamamıştı. Anımsayınca kalbi 
sızladı. Nereden aklına gelmişti ki yine? Bazen oluyordu işte böyle. 
Canı çok yanmıyor ama nefesi daralıyordu. Göğsünde, iki saniyede 
sönen bir ateşin alevi vardı.
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Büyük cama yağmur taneleri çarpmaya başladı. Barış Ülkesi’nin 
tek noksan yanı, sürekli yağmur yağmasıydı. Çok az kar yağar, çok 
az güneş açardı. Çıksa da birkaç günde bir, sadece birkaç dakikalı-
ğına. Sürekli yağmur yağıyordu. Her zaman canlı ve doğal olmayan 
renkler, bitkiler… O yüzden koridordaki asmaların değeri paha 
biçilemezdi.

Yağmur taneleri şiddetle camı dövmeye başladıklarında ruhu-
nun derinliklerinde onlardan biri olmak istedi Q. Dışarıda ve öz-
gürlerdi. Kendisi ise saatlerdir ofiste kilit altındaydı. Akıl sağlığında 
sorun olmayan, yirmi dört yaşında genç bir kadını hangi güç kilit 
altında tutabilirdi? Zihinsel engelli değildi, sosyopat da değildi. 

Bu aptal duruma izin vermesinin tek nedeni babasına olan sev-
gisiydi. Ondan kaçmak istiyordu ama kurtulmak istemiyordu. Ya-
vaş yavaş yaklaşan ayak sesleri ve yüksek tonda erkek konuşmaları 
duyunca huzursuzca kıpırdandı. Beklenen an gelmişti. Büyük bir 
gürültü eşliğinde ilk denemede özensizce açılmaya çalışıldı kapı. 
İkinci denemenin öncesinde parmak izinin onaylandığı ses duyul-
du ve sonra açıldı. 

Z, içeri atığı ilk adımda durdu, eli hâlâ kapı kolunda beklerken 
birkaç saniye ciddi ifadesinden taviz vermeden Q’ya baktı. Kız-
gınlık ve pişmanlık, anlık bir gölge gibi geçip gitti gözlerinden. 
Ne büyük bir ironiydi bu! İş aşkı yüzünden tek evladını iş yerinde 
-azarlamak için bile olsa- unutan bir babaydı. Bakışlarının sertliği 
daha da canlanırken gözlerini Q’dan ayırmaksızın kapının dışında 
kalan iki adama bakmadan konuştu.

“Toplantıyı yarım saat sonraya erteleyin.”

“Efendim-”

“Z?”
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“Yarım saat sonra. Gidin su için.”

Z, ofisinde yürürken Q babasının koltuğundan fırladı ve saygılı 
bir duruş takındı.

“Q… Q…” Sert ama mırıldanır gibi hırladı Z ve kızından bo-
şalan koltuğa oturdu. “Senin yüzünden adamların gözünde ne hâle 
düşüyorum görüyor musun? W’ların tüm şirketi seni konuştu bu-
gün. Ah kızım… Ne ceza vermem gerekiyor ruhunun ehlîleşmesi 
için?” Soru sormuyordu. Kendi kendine köpürüyordu.

Koltuğundan biraz yana, kızına döndü ve yeşil gözlerini Q’da 
gezdirdi. 

“Kime çektin bilmiyorum…”

Kızına suçlarcasına bakıyordu ve Q gerçekten suçlu hissetti, 
sadece birkaç saniye. Z derin bir nefes alınca geniş göğsü şişti. 
“Ben sana neden kaçtın diye sormayacağım artık…” Q gözlerini 
devirdi. Zaten nedenlerini çok iyi biliyordu ihtiyar! Q ile birlikte bir 
süre sessiz kaldı Z. Düşünüyordu. Kızının dizginlerini nasıl asır-
larca, sorunsuz şekilde avuçlarında tutacağını. Fakat o Q idi! Tüm 
gezegende yardım eli uzatmadığı tek bir Sayılı-Kişisi4 yoktu. Onu 
herkes bilirdi fakat kimse göremezdi. Bu durum Z’nin hoşuna gi-
diyordu. Zadia’ların adını hayır işinde ilk duyuran Q olmuştu. Z, 
bazen çıkan haberleri kaldırtmak zorunda kalıyordu ama bu angar-
yaya değerdi. Hem Q’yu oyalıyordu ve daha az sorun çıkarıyordu.

“Ertelediklerimi artık hayata geçirmemin zamanı geldi, güzel-
ler güzeli kızım! Yarın akşam W’lar ile aile yemeyi yiyeceğiz. Büyük 
oğlu da gelecek. Sözlün ile tanışma zamanımız geldi de geçiyor.”

4  Sayılı-Kişisi: Dünya Evi’nin yerli insanlarıdır. Doğaüstü varlıklardan ve farklı 
gezegenlerden göç etmiş insanlardan önce burası onların eviydi. Göç eden güçlü 
ırklar, yerlilerin yaşam standardını düşürüp, isimlerine kadar elinden alıp Sayı-
lı-Kişisi demişlerdir.
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Yıllar geçmesine rağmen Q’yu, tanımadığı bir adamla evlendir-
me düşüncesinden hâlâ vazgeçmemişti Z. 

“Buraya temelli dönüş yapmasını isteyeceğim. Nişandan sonra 
hemen, birkaç yıl içinde evleneceksiniz. Babasının şirketinde im-
paratorluk kurmasını sağlayacağım ve kendi işimin başına nihayet 
geçeceğim.”

Babasının hayallerini dağıttı Q. “Ben tanımadığım bir adamla 
asla nişanlanmayacağım.”

Kızının dikleşen ince boynunun üzerindeki başına baktı Z. 
Onu uzun zamandır başkaldırırken görmemişti. Heyecanlandı. 
‘Keşke bu kadar güçlü ve tehlikeli olmasına rağmen ‘kırılgan’ olmasaydı.’

“Senin bile tanımadığın biriyle benim hayatımı nasıl birleştir-
memi beklersin? Baba…” Z, kızının sesinin inceliğinden, tekrar 
aynı vicdan oyunları ısınmasını yapmaya başladığını anlıyordu.

Kaşlarını çattı ve avucunu masaya sertçe çarptı. Yoksa kızının 
onu manipüle etmesine izin vermek zorunda kalacaktı. “Ben ba-
basını tanırım! Ben Oraz’a güvenirim.” dedi derin bir nefes alarak. 
“Yıllar önce Oraz W’ya bir söz verdim ben! Ve tutacağım! Sen 
de B W ile nişanlanacaksın, en kısa zamanda da evleneceksiniz, o 
kadar!” babasının kararlılığını gören Q’nun ağzı açık kaldı. Resmen 
istemediği bir evliliği yapmak zorunda bırakılacaktı. Üstelik hâlâ 
eski sevgilisini unutamamışken…

Z’ye karşı çok büyük öfke hissediyordu Q. Öyle ki ona saygısız-
lık etmemek için ofiste saatlerce babasını beklemişti. Q çok güçlü, 
özel yetenekleri olan bir kadındı. İsteseydi babası onu bir saniye 
bile kapalı tutamazdı… Düşündü de hep saygı gösteren kendisi 
oluyordu, karşılığını sonsuzlukta mı alacaktı?




